根號三：不死的老流氓都與自己的前列腺達成了諒解

老流氓單刀赴會，頤和園野湖的冰面已經被刀尖劃得五花八裂，對面黑壓壓站着一片穩操勝券的小流氓。

此等凜然，此等決絕，會讓鐵木真都脱帽致敬。

可事實上，刀光劍影之後寂滅無聲的一幕沒有發生，雙旗鎮刀客的舞台是民國初年的西北，管虎管控了自己的想象力。

老流氓倒在了衝鋒路上，因為心梗。

這或許是最討巧的結局了，既給觀眾一個交代，又給審片者一個台階。

許多觀念上無法突破的死結，要靠技術手段來化解。老流氓死要死得有個樣子，又不能讓朗朗乾坤的帝都沒有面子，心梗就是實現兩者調和的技術手段。儘管，導致心梗的原因是沒有及時進行搭橋手術。

電影《老炮兒》劇照

為了給老流氓奉上各方都能接受的謝幕，《老炮兒》煞費苦心。

其實，這是一次遲到的謝幕，一個時代的錯位。其實老流氓早就已經死了，死在上世紀九十年代初的《本命年》裏。

無論從年齡，身世，行事規則，還是性格邏輯來説，《本命年》裏的李慧泉（姜文扮演）都是六爺的前世。在那部戲裏，謝飛派發給李慧泉的結局是在街口被兩個打劫的小蟊賊刺死。

《本命年》裏的李慧泉（姜文扮演）

在三叔看來，這是一種逼格更高的處理。

但《老炮兒》讓李慧泉死而復生，以六爺張學軍的名字續命。雖然續命，卻是唐突的冷不丁的續命，沒有經歷過煙火氣的洗禮，沒有經歷過不見不散沒完沒了甲方乙方。勞改釋放的他，沒法在熟悉的衚衕裏實現軟着陸。

風華正茂的流氓（李慧泉），變成了德高望重的流氓（六爺）。陌生的兒子已經長大成人，可以坑爹了。他果然坑爹了。

於是，老流氓運用他的智慧和經驗，把已經很糟的事情徹底搞砸。

簡單講，《老炮兒》的劇情就是一個老流氓為兒子坑爹之舉所進行的危機公關。他憑持的是老的規矩，老的弟兄，老的鬥毆器械，他所對抗的是：開着恩佐·法拉利的同樣坑爹的官二代，官二代的爹、那位神龍見首不見尾的南方某省官員。展開合理想象，在殘酷青春年代，兩人或許在某次鬥毆裏演過對手戲。

不過這次江湖對決的裁定者，卻是現代社會的秩序法則。

電影《老炮兒》劇照

當然，老流氓的身板也是老的，老得哪怕面對熱氣騰騰的話匣子許晴也會不舉。論象徵意義，這場不夠酣暢的做愛，在生理上預言了他的失敗。

想當年，老流氓打架以一抵十，少女話匣子是見證者、仰慕者、追隨者，風姿卓著的啦啦隊長。

三叔頑固認為，正是話匣子現實中的不離不棄，支撐着老流氓對過往榮光的懷想。對虛幻歲月的懷想，使他在價值觀上自然站隊於“用前三十年否定後三十年”的那一類人。

然而誰鳥他的那份虔誠呢？老流氓不是那個時代的受益者，相反，他是受害者，貽害甚至波及他的兒子。那個盛產口號的時代，貌似只有一句口號跨世紀追蹤着父子倆的命運——老子革命兒接班，老子反動兒混蛋。

電影《老炮兒》劇照

貼在老流氓身上的標籤很多，頑主、混混兒、衚衕串子，但只有一種身份經得起推敲，那就是社會底層。所以，硬氣、仗義、講規矩，凡此種種，都是小格局裏的蕩氣迴腸。認不清這一條，就是不識時務。

與時代錯位的人，最終也會在現實裏進退失據，拿捏失當。老流氓投向中紀委的舉報信，放在江湖道義層面成了他人生的巨大污點。退回到他自認風光的年代，這又何嘗不是三刀六孔的失信劣行？

《老炮兒》越想把故事説得動聽圓滿，越會有穿幫的風險。以至於，一身將校呢一把東洋刀的慷慨赴死，因為沒做心臟搭橋手術，淪為一次表情嚴肅的滑倒。

三叔第101次引用托爾斯泰的語錄，一個姑娘哭着對你説她想自殺，那麼實際情況多半是她被自己想自殺的念頭感動得流淚了。

明裏暗裏，老流氓也一定為自己給兒子扛事的擔當勁而流淚，那是赤子之心。可身子板終究是老了。老了就要認老，認老並不是認慫，而是認同秩序，認同規訓，説白了是認同歲月的勸降。勸降手法，是同老流氓的心血管或者前列腺打個招呼。

本文系觀察者網獨家稿件，文章內容純屬作者個人觀點，不代表平台觀點，未經授權，不得轉載，否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn，每日閲讀趣味文章。

圓圓的圓解讀：

“貼在老流氓身上的標籤很多，頑主、混混兒、衚衕串子，但只有一種身份經得起推敲，那就是社會底層。”三叔是想説的是，馮小剛以大院子弟的方式在替平民子弟懷想舊日榮光，然而他並不懂底層的艱辛吧。