王珊珊：“攻氣十足”已經成了時髦女生的標籤，它有多流行？
【本文原載於“好奇心日報”，原標題為《“攻氣十足”已經成了時髦女生的標籤，它有多流行？》，觀察者網經授權轉載。】
“攻”這個字本來是給男人用的，強勢而主動——當然，使用的情景更多的是在“腐女”消費的BL(Boys love)文化裏，“攻”“受”用來形容男男伴侶的關係，“攻”（日語seme）是主動方，而“受”（uke）是被動方，也就是英文中的top和bottom。誰攻誰受？這句話同時也在問，誰上誰下？誰強誰弱？
但就從最近一段時間，“攻氣十足”突然開始用到女生身上，作為一種對女性的特殊讚賞。
“攻氣”常被拿來形容熒幕上的女性角色，因為她們總是被塑造得最接近理想，也最戲劇化。“攻氣女主”通常有強勢的性格，類似霸氣外露的女性版，熟悉的例子有《太子妃升職記》中男穿女的張芃芃，《瘋狂的麥克斯》裏的反叛英雄弗瑞奧薩女王，百合片《卡羅爾》中的“女王”凱特·布蘭切特。
它也被用來形容女明星。微博上有過一個熱搜詞——“天仙攻”，代表人物是劉亦菲、郭碧婷、“太子妃”張天愛。除了第三位是因為在網劇中塑造的神奇角色，前兩位卻是因為在中性造型、真人秀表現以及拉拉緋聞中，呈現出與之前銀幕形象所不同的硬朗，在“天仙”和“攻”、性格和角色之間帶着一種迷人的反差萌。
“攻氣”已經成為一種潮流，在搜索欄敲下這倆字，會看到很多原本與“男人味”毫無關係的名字，都在標榜自己的中性魅力，“男女通吃”、“彎你沒商量”。
為什麼會這樣？她們明明不是一幫“女漢子”啊！——沒錯，同樣是具有“爺們特質”，區別於傳統的完美女性形象，但所謂“攻氣”，是以更理想的榜樣姿態出現的。
微博上有一個話題討論“女王攻氣十足”，由頭就是《卡羅爾》參加戛納影展，凱特·布蘭切特低頭看魯妮·瑪拉的這張照片。
一邊是女漢子、攻氣，一邊是娘娘腔、女氣，這些“跨界詞彙”是怎麼回事？
在探討“攻氣十足”的含義之前，我們首先注意到一件事，關於這個詞的構詞——將某種傳統屬於男性化的特質用到女人身上。
一般來説，在最二元化的分法中，以下特質是屬於女性的：柔軟、細膩、精細、多愁善感。而下列特質則是屬於男性的：硬朗、粗糙、更具理性。這幾乎是一個常識：男人和女人存在着明顯的界限，不僅是身體構造上是兩個品種，同樣包括性格特質、家庭和社會中的角色。
這些原本“對立”的特質如今越來越被交叉使用，但如何使用依舊是門學問。當男性被稱讚温柔、體貼、講究時，他們是樂意的。可一些更大而化之的女性標籤卻不受歡迎——像“娘娘腔”、“sissy”這幾個詞從誕生之初至今都是貶義的，從未變過。他們甚至討厭“中性”——現實世界裏，很多男人認為這不過是“娘娘腔”的文雅説法。
而對於女性，當跨界詞語暗示着她外表男性、不夠精緻、缺乏魅力，她是不會開心的，“男人婆”就純粹是個貶義詞。但如果你形容她像個男人一樣事業成功，性格瀟灑，“中性”便是個受用的詞，意思差不多是：這姑娘挺酷的。
“攻氣十足”也就是在這種性別特質的挑挑揀揀中誕生的，而與以往相比，它更強調女性的力量感，不是身體的力氣，也無關雄性荷爾蒙過剩，而是強大、氣場足、優秀——一個褒義詞。
英國搖滾歌手David Bowie以中性標籤出名。你會用什麼形容詞形容他這張照片呢？
獨立女性“模仿”男性特質，曾經是女權運動的開端
人們總在讚美強大的東西，進攻性的品質更容易和成功、甚至自由聯繫在一起。與此同時，在人類漫長的歷史中，另一個“事實”則是：男人比女人強——人們對此習以為常，進而深信不疑。
人類社會的伊始，身體的力量決定勞動分工的不同，弱者必須依附強者，在社會和家庭中是從屬者。為了使這種關係更穩定，精英階層歸納出很多道德準則，這樣雙方都能活得更心安理得。
甚至兩性在形象上都要截然不同。維多利亞時代，英國女性內心要純潔賢淑沒有性衝動，外表要穿蓬蓬裙，為了穿得美，從小就要進行可怕的束腰。裙子是為了遮住腿，如果在大街上露出腿的形狀，就會以有傷風化的罪名被逮捕。
有個工作就有了希望。19世紀末20世紀初，更多歐美女性在城市裏養活自己，獨立摩登女性出現了。Coco Chanel設計出第一條女裝褲子，女人不僅是柔弱，也可以優雅幹練。在菲茨傑拉爾德所描繪的那個爵士時代裏，美國的摩登女性被稱為flappers（剛剛學會飛的小鳥），留着標誌性的波波頭短髮，和男人一樣，抽煙、喝酒、開車、享受夜生活。
到了2015年，美國方言協會把“they”這個性別中性的代詞評為年度詞彙（可戳藍字閲讀）。在最開放的學校裏，新生做自我介紹時，除了説出自己的名字，還要介紹自己的人稱代詞，“請用他/她/they來稱呼我”。
《紐約時報》則在一篇名為《“假小子”這詞該過時了，誰規定女生就該是“女生的樣子”》（可戳藍字閲讀）的文章中介紹了最時髦的性別觀——性別不確定性，性別不應該是一種天生的歸屬，而應該成為一種自主的選擇：“這些年，至少在自由派的形容裏，喜歡棒球或者想剪短髮的女孩被稱作是性別不適者（gender-nonconformist）或跨性別者。”
她們完全可以讓自己覺得更舒適些。但一些東西限制了她在性別選擇及展示上的自由，因為在此之前，她可能首先得為自己做一些不那麼輕鬆、時髦的“抗爭”。世界經濟論壇發佈的一份2015年度《全球性別差距報告》指出：女性在經濟和政治領域可獲得的機會分別為男性的59%、23%。
在這種語境下，性別革命對於男女來説含義仍然是不同的。一箇中性的男生，即便他不再承擔固執的爺們形象，對傳統社會而言意味着叛逆，以及更多元化的生活模式，但你大概不會想到“男權”這個詞。
而一箇中性的女生，正如我們在“跨界詞彙”那部分聊到的，“中性”暗示着她事業上更優秀，與傳統的賢妻良母角色不同——依舊和女權緊密掛鈎。
維多利亞時代女人的服飾
與其説女權，倒不如説“攻氣”代表了一種消費潮流
“攻氣”和基於性別權力結構的“中性”並不完全一致，它更像是一股新興的潮流文化，熱衷於供人消費。要説有什麼重合之處，在今天，“中性”身上的“酷”意味較過去都更為輕鬆了，它是屬於年輕人的一個詞。
生產者深諳此道。在由年輕消費者，尤其是女性消費者主導的流行文化領域中，聰明的創作者們早就懂得如何擺出灑脱的姿態，小心避開性別歧視的雷區。
我們可以舉出各種例子——首先，發現童話故事的變化就是件令人非常愉悦的事情。過去，都是王子拯救公主，然後幸福地在一起。但是今天卻出現了《紙袋公主》這樣的新故事：公主和王子相愛了，火龍把王子擄走了，公主穿上紙袋打敗了火龍，誰知王子卻嫌公主穿的衣衫襤褸，生氣的公主揚長而去。故事完。
在時尚界，中性化和真實自我都是這兩年的流行關鍵詞。意大利輪胎公司倍耐力拍了50年的高級年曆，50年都是超模裸體，卻在2015年選擇展示12名衣冠整齊但成就非凡的女性。
到了影視劇中，就出現了越來越多的攻氣女主角。《紐約時報》2015年7月刊登過一篇《女權主義已經征服好萊塢了嗎？》。影評人A.O.SCOTT説：“以往英雄主義幾乎被白人男性獨享，而如今出現了更多真正推動劇情發展的女性角色，不論是夢幻女英雄弗瑞奧薩女王，《飢餓遊戲》的女主角，《頭腦特工隊》中的虛擬妹子萊利，《少女日記》的主角米妮，這些角色挑戰着人們習慣了的角色模式，那些模式對流行文化往往造成扭曲。”
《瘋狂的麥克斯》是去年最酷的電影之一，不過片中真正的英雄不是肌肉男而是查理茲·塞隆扮演的鐵血復仇者——弗瑞奧薩女王，她在沙漠中的階級第一個覺醒並反叛，教化被暴徒奴役的妻子們，而女王在反抗路上也少不了支持者，除了被她折服的湯姆·哈迪，還有——一干騎摩托的老太太。
弗瑞奧薩女王出現之後，最開心的是女觀眾們，終於有個為之瘋狂的同性對象了。要知道普通人愛上流行故事中的完美主人公，最重要的是一種代入感，體驗理想中的奇妙人生。因為我們做不到，所以偶像那麼與眾不同。因為我們很無聊，所以偶像一定得酷。她已經徹底成為女生們模仿的榜樣——連那頭超短髮也成了2016最火髮型之一（當然顏值要求有點高）。（可戳藍字閲讀）
即使在觀念更加保守的中國，變化也的確發生了。
雖然言情瑪麗蘇故事一直是女性向作品的主流，可從1990年代末開始，女主的特質也在悄然發生着變化。《還珠格格》中，相比大家閨秀紫薇，典型假小子型的“小燕子”更為當年的中小學女生喜愛。哭哭啼啼的瓊瑤劇不可能再流行了——“抄襲者”於正能夠成功，起碼也基於捕捉到了新東西，例如他2013年翻拍《笑傲江湖》，讓陳喬恩來演東方不敗成為熱門話題。其實這很容易讓人聯想到徐克電影版本中，林青霞所塑造的經典中性形象。
就在最近幾個月，《太子妃升職記》紅了。完全可以理解中國女生對於芃哥這種魔性女主的喜愛——但凡有個智商高一點的選擇，也不用抓着“可愛”兩個字不放啊。
《羋月傳》令人大失所望的原因也與之有關。人們本來期待看到導演鄭曉龍和女主演孫儷的第二部《甄嬛傳》：將宮鬥戲拍到極致，一個在男權社會中混到頂端的女性，最後還為了真愛毒死皇上，是最高權力的反叛者。但可惜的是，《羋月傳》女主設定的“攻氣”形象最終名不符實。號稱的“縱橫帷幄，統一六國”都是假的，只有“三個男人都愛我，我愛誰”，連陪襯的女配們都更弱了。
“攻氣”女生成為女性新榜樣，除了自由之外，留住直男的欣賞也很重要
（漂亮的）攻氣女生常常既可以讓小女生覺得man，也可以讓直男覺得性感。福布斯全球片酬最高女星“大表姐”Jennifer Lawrence，在青春片《飢餓遊戲》裏拯救世界，在文藝片中拿到奧斯卡女主，豔照門之後説“不知道要為什麼道歉”，美國人民眼中的cool girl（酷女孩兒）。
這裏有一個問題，同樣代表中性，為什麼女生們不待見“女漢子”？“攻氣十足”卻可以？
事實上，全體女生早就形成默契，“女漢子”=“女”+“漢子”，構詞非常粗暴，更大程度上是方便直男的理解，與傳統的“軟妹子”和“女神”作為反義標籤出現。到後來，這個詞更是產生了一種曖昧的含義——部分女生們開始喜歡用它來強調自己沒有心機，和所謂“綠茶婊”劃清界限。
總而言之，這個詞太弱了，也不美。
“攻氣十足”則填補了某種表達空缺，這個詞很完美，至少目前來看，精準實用而體貼。它有種微妙的平衡感——“攻”來自耽美用詞，一個由女性讀者主導的世界，這決定了它不是由男性審美決定的，更像是女性羣體的內部心得，同時又能用來形容女人眼中的男性。
當女生們選中一個詞，她們讓它發揮得更充分。**女權和性魅力在歷史上經常被迫二選一，現在卻得以和平手牽手，受到兩性的喜愛，重點是男女通吃。**這很難得，我印象中，大概只有古希臘的薩福和上世紀中期的左翼女知識分子西蒙·波伏娃、蘇珊·桑塔格們有過這種待遇。
現實中，女性身上的“攻氣”帶着的折衷意味。Buzzfeed在《Jennifer Lawrence和cool girl的歷史》中寫到，cool girl有所謂tomboy的特點，努力和男人並駕齊驅，但同時又保留“女性特質”，對直男有吸引力。她們難得地既先鋒，又有其落後性，保持形象的圓滑，能夠在保守派眼中，不那麼的“離經叛道”——這都特別符合中國女生的實際需要。
Jennifer Lawrence在《飢餓遊戲》中飾演一位架空階級社會的反叛領袖
對於女性偶像，貼上攻氣標籤，是獲得女性粉絲的“潛規則”
折衷的特質讓效仿也變得沒那麼難。就像男明星抓住了賣腐，女明星抓住了攻氣——這都能助他們快速獲得女性粉絲，用心良苦。
劉濤，之前人們總會把她和《天龍八部》裏的阿朱和電視劇《賢妻》聯繫起來——但現在她卻有意識地改變自己的定位，在宣傳中強調自己的“攻氣”一面。去年的《琅琊榜》本來找她演温柔嫺淑的靜妃，她卻説服片方演了統領軍隊的霓凰郡主——在這部男人戲為主的電視劇中，“攻氣”的霓凰仍然得到了女觀眾們的喜愛。
**而范冰冰的走紅則更加是從她被稱為“範爺”、**擺脱金鎖形象開始的——當然這個稱呼的得來，與銀幕角色沒有多大關係，這大部分得歸功於攝影師陳漫為她塑造了霸氣的時尚大片，以及她在媒體採訪和真人秀節目中儘可能地表現出獨立和勇敢。
“攻氣十足”有時候是真的，有時候純粹是為了讓觀眾們對自己更感興趣的辦法。微信公眾號“嚴肅八卦”寫過一篇文章《范冰冰是真豪爽還是假豪爽？》，分析的是她和男友李晨上《康熙來了》的所有霸氣舉止，例如大方説自己體重數字、突然要親小S一下——你很難不認為這是她知道“豪爽”應該是什麼樣，而刻意表現出來的。但就算“範爺”是思考再三再曝光自己體重，看起來她也深諳吸粉之道。
另一個轉變形象的例子是劉亦菲。她以前的標籤是“天仙”，可能很多女生有這種印象——中學班級裏的男生有一半都會把劉亦菲奉為初戀理想型，而女生們對她的態度，就如同《我的少女時代》裏所表現出的惡搞討厭沈佳宜（《那些年》裏的中學女神）一樣。但是如今，她上《快樂大本營》的中性打扮，帥氣高冷路線，變成“天仙攻”，都成功讓很多女生黑轉粉。
至於當年暗戀她的男同學們——在他們心裏，她仍然是美的。
劉亦菲最近為時尚品牌拍攝的寫真
最後來説説，“攻氣十足”和“腐女”、和“百合”的關係
你應該可以想象，“攻氣十足”這個詞也被用在很多女性性伴侶身上，就像最初被用在男性性伴侶身上一樣。事實上，因為“攻”字源自耽美，最早使用這個字的羣體，和“腐女”有很大的重疊。腐女們不僅熱衷男男伴侶，百合戀情也一樣受到歡迎。
這些女觀眾並非都是同性戀，還是那句話：因為現實中的自由是有限的，相比按部就班的異性戀和近在眼前的婚戀問題，到了二次元，當然是打破禁忌的耽美、百合、雙性、泛性、女尊、NP、ABO……更性感啊。（如有不懂詞彙，滿十八歲請自行搜索。）
所以張天愛演完太子妃變身“國民老公”，女觀眾們不僅喜歡看她和太子上演霸道總裁標準言情，更愛她調戲丫鬟綠籬和四大妃子的百合戲碼，還有那句已經變成撩妹示範的台詞，“你就是那春茶,我就是那剛燒開的水，我想泡你啊”。想想這種無厘頭台詞，在過去的華語故事裏，都是周星馳這種男主的特權，鐵打的星爺，流水的嫵媚的清純的星女郎。
當然，你也可以這麼理解：人對虛擬人物的感情就是很隨心所欲的，女性可以把鹿晗當成“傻狍子”寵物，也可以把帥氣強大的女生當成理想情人的替代品。這就是為什麼攻氣女生常見於影視劇作品和娛樂明星中。
日本的寶冢歌劇團，從1914年開始就由全女性陣容出演，最受歡迎的就是男裝的女演員們。代表人物天海佑希，被稱為寶冢奇蹟，在華麗浪漫的舞台上，展現純男性化的帥氣與性感。
知乎網友@圍觀者 Erica 説：“寶冢男役身上有着對女性致命的吸引力，她們是女人，所以明白女人需要的是什麼樣的男人，她們又在扮演男人，數十年如一日的研究與表演讓她們比男人還男人。”
而當天海佑希離開寶冢，又在電視劇裏取得成功，雖然是以長髮裙子的女裝形象，但所扮演的角色都擁有強大的能量。在去年的《偽裝夫婦》中，她扮演了假裝端莊、其實厭惡人類的45歲女性，內心擁有足以拯救他人的温柔，以至於被一位遭受到家暴的單親媽媽求愛，“無法接受男人了，只有你可以”。
難怪日本男人們有一句感嘆，幸虧天海佑希不喜歡女生——實在是很難帥過她啊。（他們大概都自動忽略她是直女了。）
天海佑希寶冢時期的造型