文摘:為克林頓跑步,可把白宮保鏢害苦了
【本文原載於“澎湃-私家歷史”,作者:[美]丹·艾美特】
【編者按】特工保鏢如何暗中保護美國前總統克林頓在華盛頓特區的街道上跑步?
丹·艾美特是美國特勤局、中情局特工,海軍陸戰隊上校,擁有北喬治亞大學刑事司法學學士學位和特洛伊大學教育學碩士學位。自1983年至2004年的21年間,他一直服役於美國特勤局,先後在總統護衞處和反襲擊小組工作,直接保護過老布什、克林頓和小布什三任總統。
本文摘自丹·艾美特《一臂之間:美國總統保鏢回憶錄》(江利華、毛莽譯,廣西師範大學出版社2016年1月)。
克林頓跑步塑造媒體形象
除了常規的保護職責外,從1992年到1997年,特勤局面臨的一個挑戰是:如何在華盛頓以及世界各地空曠的不安全的街上,保證總統候選人及後來的美國總統克林頓的人身安全,因為他常常喜歡到街上跑步鍛鍊身體。陪克林頓總統跑步的特工,他們所從事的可能是特勤局裏面最危險的一項任務——為總統擋子彈、飛快的轎車或者城市巴士。
1992年克林頓成為美國總統候選人,那時,在生活中,他還沒有養成花大量時間鍛鍊身體的習慣。在1992年競選期間,他開始把跑步當作一種鍛鍊和認識選民的方式。要做到這一點,作為競選人,你得在公共場合跑步,那裏人多。久而久之,他的跑步習慣給特勤局帶來了一個巨大的、非同尋常的挑戰。
當候選人克林頓在這些公共場所跑步時,為了保護好他,至少得有兩名特工跟他一起跑,而且距離要近得足以處理任何可能出現的威脅。他們還得帶上手槍和對講機跑。起初,這不算太困難,因為那時克林頓還只是個候選人,只需要兩名特工就可以了,他的護衞隊也比在任總統的小得多。這兩名特工也不需要特別強壯,因為克林頓跑得並不是很遠或者很快。
克林頓跑步,整個就是為了媒體宣傳和健身,重要的是,要讓人們看見當時的克林頓州長強壯、健康和充滿活力的形象,這些都是理想中的總統應當具有的特質。慢慢地,他瘦下來了,也真正開始養成了初步的健身習慣。他開始跑得越來越遠、越來越快了,特勤局有點擔心了。不久,特勤局就需要找到真正體格強壯的特工陪他跑步。
1993年1月20日,威廉·傑斐遜·克林頓,前阿肯色州州長,宣誓就任美國第42任總統。如今慢跑成習慣的他,好像無意放棄跑步。在克林頓總統之前,美國歷史上沒有哪位總統從事過任何正兒八經的健身活動。他們的特工也不需要格外地身強體壯,只需要身體健康就行。

克林頓每天早上堅持跑步,同時也是高爾夫球愛好者。
克林頓的跑步習慣給特勤局帶來挑戰
在克林頓總統之前,總統護衞處的大多數特工一般都很健康,體重和身高比例相稱,但是很多人並沒有進行過大量的鍛鍊。直到克林頓時代和相對較新的恐怖襲擊的威脅出現之前,總統護衞處基本上就是紳士們的天下,你只需要看上去直覺敏鋭、反應迅速,就可以去那裏工作。在總統護衞處,只要穿得帥氣,有漂亮的襯衫和完美的領結就可以任職的想法改變了,特工的職責也在增加,身強體壯也被包括進去了。現在,特工需要和總統一起跑長達3到4英里的路程,還要承受槍和對講機的額外重量。
特勤局管理層希望克林頓總統在就職後放棄跑步,至少不在公共場合跑步。然而,讓直接負責他安全的人更擔心的是,克林頓不但沒有放棄跑步,相反他跑得更勤快了。更為雪上加霜的是,克林頓堅持要在光天化日下,在華盛頓的大街上跑步,他不願意在白宮院子的安全範圍之內跑步。這個安全的院子,杜魯門曾把它描述成“一個監獄”。
問題現在已經變得非常嚴重了。總統通常在早上上班高峯期間,跑過華盛頓最繁華的也可能是最危險的街道。當克林頓跑過去時,任何想要靠近總統的人都可以來到他的身旁,離他只有幾步之遙。
總統出行總會有某種程度的風險,哪怕是坐在嚴嚴實實的裝甲車裏離開白宮。陪着總統在上班高峯期跑過賓夕法尼亞大道,繞過林肯紀念堂前的倒影池,或者穿過巖溪公園(那裏誰都可以進行伏擊),真是危險之極。從安全角度講,那就是近乎瘋子的舉動。
關於早上跑步,最令人擔心的就是,克林頓總統這麼有規律地跑步,注意觀察的人可以完全清楚他的跑步路線。每年特勤局花費好幾百萬美元來保護總統,他們用上了金屬探測儀、K9炸藥探測警犬、反襲擊小組、反狙擊手、防彈盾牌、裝甲車,以及小心翼翼地對各位來賓進行安檢。可是,此時,任何想要傷害總統的人,他們根本不必應付這些複雜的措施,他們只需坐在椅子上喝咖啡,等着總統跑過來。此時,是總統最易受到襲擊的時刻。可能總會有什麼人在那等着。

特工陪同克林頓跑步
特勤局的安全保護措施
總統不想改變早上的健身之道。在充分認識到這一嚴峻現實後,特勤局着手製定了一個安全方案,該方案會給總愛冒險在路人和車輛當中跑步的總統提供一定程度的保護。即使在最理想的情況下,特勤局也不可能保證總統100%安全。而在跑步的情形中,安全係數則急劇下降。
如果總統堅持要跑步,或許至少可以勸他在更安全、更可控的環境中跑步。一個提高總統安全性的辦法,是繞着白宮南院下面的道路修上一條跑道。一圈恰好有1/4英里,希望這會滿足總統的需要。如果他能在那裏跑,只需要一兩個特工陪着他。最多在關鍵地方再安排幾個特工就行了。可是克林頓總統不喜歡那個跑道,很少用它。
修跑道的辦法失敗以後,為了給總統提供更安全的跑步場所,我們又想出了下一個辦法——儘量引導克林頓總統去軍事基地附近的地方跑步。可是,他跑步的一半目的是要走進民間和逃避白宮的限制。儘管麥克奈爾堡(Fort McNair)這樣的軍事基地,離華盛頓幾英里,去那裏跑行得通,這也確實是個跑步的好地方,可是克林頓總統就是不買賬。他就想像其他人一樣,想要在街上跑,繞着紀念碑跑,當然,問題在於他不是其他人,他是美國的總統,而且,像所有的總統一樣,世界各地有成千上萬的人希望他倒黴。
特勤局最後拿出的方案是,從華盛頓各個部門借調一大批特工過來,在早上跑步地點的周圍提前安排好,然後把總統圍在中間,讓那些可以和他一起跑的特工跟他跑,同時希望一切順利。
許多市民想要和克林頓一起跑步,被選為陪跑嘉賓是非常風光的事情,而且在下次喬治城雞尾酒聚會時可以大肆吹噓一番。受邀陪跑的人通常是些在社會上名聲不太好的人,或者為了得到邀請而向民主黨全國委員會捐了足夠多的錢的人。一些有政治目的的健身愛好者,很明顯花在買跑步運動服上面的時間,遠比實際跑步的時間還多。
儘管大多數人花了大量的錢買了極其合身的服裝、最新式的高科技跑鞋,很多人還是因為中暑或者第一次跑步引發的不適,被帶上了總統護衞車或者尾隨的車輛,由白宮的醫生照看着,他們就這樣在車上“跑完”了步。雖然如此,可特勤局還是很高興看到這些陪跑嘉賓。實際上,越多越好,因為他們在總統周圍形成了一個很好的防彈保護層。
每一組當班的特工當中,都有一些特工在配帶武器裝備的情況下,可以按照克林頓總統通常9分鐘1英里的節奏跑完3英里。可問題是,這樣的特工人數不夠。每次跑步,至少需要4名特工和1名上司,他們不但需要有耐力跑完,而且需要在跑步過程當中或者跑到終點時還要保留有足夠的體力以應對緊急情況。