紀如澤：小李拿不到奧斯卡其實一點都不冤，但今年可能真的要拿了
這幾年，每到頒獎季，就有人為小李（李奧納多·迪卡普里奧）把心操稀碎。今年，遊戲公司Line Animation甚至喪心病狂地出了一款名為“Leo’s Red Carpet Rampage”（小李子的紅毯狂暴之路）的在線遊戲，玩家可以指揮小李子衝破重圍，搶奪奧斯卡。
這倒也很恰如其分地概括了奧斯卡，這個獎項總體而言是一個懸念很小的競賽遊戲，和美國正在進行的選舉一樣，根據民調大致也能猜出個七八分。再加上奧斯卡口味標準鮮明，眾多“衝奧片”就是投其所好，範圍就更小了。因此，小李作為衝奧大軍中的常年參賽隊員，屢屢折戟就更引人關注嘆息。
老實説，小李獲得的奧斯卡提名並不多，男主男配都算上，把最新的《荒野獵人》也算上，也就只有五次。1994年，小李在《不一樣的天空》裏演了一個18歲的智障兒童，獲得男配提名，這也是小李第一次獲得奧斯卡提名。第一次男主提名則是在11年後的《飛行家》裏，再然後就是2007年的《血鑽》和2014年的《華爾街之狼》兩次。
對，你沒看錯，大眾熟知的《泰坦尼克號》沒有，文青最愛的《革命之路》沒有，精裝（土）豪華版《了不起的蓋茨比》也沒有。從這個層面來説其實小李不算冤。要知道，在《末代皇帝》中飾演溥儀老師的彼得·奧圖爾爺爺，年少時和4屆奧斯卡影后凱瑟琳·赫本對戲都沒在怕的，然而他從1963年《阿拉伯的勞倫斯》，到2007年《末路愛神》，44年間8次提名，期間還拿過終身成就獎，卻臨了也沒摸到小金人，在2013年“含恨而終”。
還有曾經得到7次提名（1次男配6次男主）的理查德·伯頓，就是那個跟伊莉莎白·泰勒結婚離婚復婚又離婚的。他老婆伊莉莎白·泰勒拿到第二座小金人的時候，理查德先森依然在等待，最終連一個終身成就獎都沒等到，就去世了。
還有還有，黛博拉·寇爾奶奶一共有6次奧斯卡影后提名，其中三次合作男演員都拿到了奧斯卡（《亂世忠魂》、《國王與我》、《鴛鴦譜》），而黛博拉·寇爾奶奶也在1994年拿到了奧斯開終身成（安）就（慰）獎。
所以説，不是每個人都像梅姨這樣好運氣……
梅麗爾·斯特里普19次獲奧斯卡提名，三度舉起小金人
即便如此，曾經長得那麼帥的小李，這些年來放棄了顏值身材髮際線，依然對奧斯卡孜孜以求。1994年，《不一樣的天空》讓小李有過少年影帝的錯覺，當時他演一個智障兒童Arnie。德普演小李的哥哥Gilbert。那一年，小李還不到20歲，德普不滿30歲，來，感受下當年的畫風：
説起來這兩人後來畫風都愈發搖滾，但是要再聚首演兄弟其實也毫無問題：
1995年，小李在《全蝕狂愛(1995)》中挑戰了同性戀角色，飾演風流倜儻才華橫溢的法國詩人蘭波，他同性戀的身份和他絕美的詩篇同樣世界聞名。同年，還出演了西部片《致命快感》，和莎朗·斯通搭戲，那會兒小李事業和顏值走的都是上坡路。
1996年，現代激情版《羅密歐與朱麗葉》上映，小李靠這部帶有實驗性的電影，獲得了柏林電影節最佳男主角。
1997年，就是那部大家熟知的《泰坦尼克號》啦，顏值巔峯。
2005年，萊昂納多憑藉《飛行家》得到第一個金球獎和奧斯卡提名。
2007年，憑藉《血鑽》被提名為第79屆奧斯卡最佳男主角。
2008年，在《革命之路》中，再度搭檔凱特·温斯萊特成為當時最大的賣點，看得出來，這個時候已經是寬屏版小李了。影片中演繹了一箇中年危機的男人，家庭中的細碎情感他都細細揣摩。
2010年，《盜夢空間》的時候，昔日的粉絲已經開始拒絕接受這樣的小李了……
2012年，《被解救的姜戈》中，昆汀能找到小李出演大反派卡爾文實在是個大膽的決定，因為小李幾乎“嚴肅臉”了十多年，一個嬉皮笑臉口蜜腹劍的奴隸主怎麼看都不是他的菜。一面姿態優雅地踱着方步吸着煙，一面手段卑劣殺人不眨眼，讓人見識到了小李的另一種潛質，當然也看得出當時小李卯足了勁奔奧斯卡去的狀態。據説，拍攝高潮對峙戲時他一巴掌拍碎了玻璃杯，手被割破流血也沒有停，權當臨場發揮。
2013年，時隔17年，在《了不起的蓋茨比》小李再次跟巴茲·魯曼合作，雖然早已不是當年的“羅密歐”，但他再次告訴你：我還是可以勝任愛情片的。跟《血鑽》等等有稜有角的作品相比，《了不起的蓋茨比》明顯柔軟華麗了許多，小李又露出瀟灑一面，重做了一次偶像。
2015年，《荒野獵人》用嚴寒天氣+自然光+長鏡頭，打造了三大殺器，小李就是在這樣的強壓之下完成了近一年的拍攝工作。不同於之前作品中大段的台詞，《荒野求生》更多是在展現小李內心戲功力，畢竟跟他搭戲的不是野牛就是熊，不是河流就是洞穴……
這些年來，小李費勁心思接了一部又一部電影，從斯皮爾伯格的《逍遙法外》，到《革命之路》、《胡佛》，包括完全顛覆自己、與昆汀合作的《被解放的姜戈》，以及後來的《華爾街之狼》、《了不起的蓋茨比》，每一部看上去都雄心勃勃，直奔小金人而去。但是，這幾部的野心是有，熱度足夠，確實也拿了好多獎，但沒有一座是屬於小李的。
所以，這是為什麼呢？
正如美國政界整體上是權貴小圈子一樣，奧斯卡，基本是針對好萊塢圈子的獎項，投票人員雖然有六千多人但都具有一個共同的身份——美國電影藝術與科學學院的會員。當然，這六千多號人也都是美國電影界有頭有臉的人物，所以奧斯卡具備一定的專業水準和行業話語權，這也是為什麼每年都有人向着小金人進軍的原因。
但除此之外，整個奧斯卡獎項的運作流程，大部分都是依賴於遊説制度的，畢竟美國是一個有着《遊説法》的國家，其遊説的風氣從國會延伸到政府，同樣也極大程度影響着奧斯卡的風向。比如詹妮弗·勞倫斯的影后是哈維·韋恩斯坦遊説出來的，《老無所依》的獎項也是遊説出來的，而《為奴十二年》則是布拉德·皮特的Plan B公司遊説出來的。
當然遊説也有一定的前提，就是奧斯卡的口味。據《洛杉磯時報》此前的一份調查顯示，影藝協會的六千多位奧斯卡評委裏，94%是白人，77%是男性，平均年齡62歲左右，而且都是終身制。
岔開説一句，今年的提名名單剛公佈就惹風波，黑人羣體覺得被歧視了，以致於今年1月22日奧斯卡獎評選機構——美國電影藝術與科學學院公佈了一系列改革措施，包括到2020年影藝學院的女性和少數族裔的會員人數將翻一番，以及取消投票會員終身制。
改革成效如何目前還無法判斷，但可以肯定的是，過去幾十年裏，一羣62歲白人男性的三觀決定着奧斯卡的結果。所以，除了種族問題，奧斯卡在價值觀上也非常具體，基本上是一個典型的右翼保守現實主義者。從今年提名《間諜之橋》到之前獲獎的《為奴十二年》，都非常堅定地維護着“政治正確”。
還有一些“禁區”是不能碰的。同性戀必須沒有好結果才有可能獲獎，比如《男孩不哭》，所以，你差不多能明白《斷背山》為啥輸給了《撞車》。
打破家庭在他們這裏也是拿不到獎的，比如《革命之路》，相比之下，雖然《美國麗人》看上去差不多，但因為最終選用了保守傳統的辦法來解決戲劇矛盾，所以才能PASS。不違背“奧斯卡價值觀”是拉票競選的前提，沒這一條，那投入再多金錢、廣告去遊説推廣也是白費力氣。除此之外，想要獲獎還需要一些“奧斯卡氣質”。
什麼是“奧斯卡氣質”？
用電影雜誌《虹膜》主編magasa的定義叫“美國式的藝術電影”，它和歐洲藝術電影的區別是，其敍事規則和視聽語言手段完全脱胎自好萊塢電影，並不像歐洲藝術電影那樣晦澀、前衞，即使它用了一些開創性的敍事手法，比如《低俗小説》這樣的，它仍然在想方設法幫助觀眾看懂它。
它和爆米花大片的區別則主要在於選題、類型、製作規模不太一樣。科幻、動作、喜劇、恐怖這些偏通俗的類型幾乎不會成為選擇。
當然，這個標準也會隨着時代變遷發生變化。在今天的背景下，奧斯卡的口味更喜歡歷史的、文學的，同時是細節的、個體的。縱觀這些年的獲獎電影：《美麗心靈》《撞車》《國王的演講》《逃離德黑蘭》《為奴十二年》，基本都共享這些特徵。奧斯卡習慣用給美國人能明白的那種“普世真理”來解釋各種各樣的故事，無論古今，甚至異域的故事依然能夠鑲嵌進奧斯卡模式，比如《貧民窟的百萬富翁》。
好了，道理都懂，但是頒獎在即，還有一個亟待解決的問題是：今年小李到底能不能拿奧斯卡？
答案是，可能性極大。
這當然不是粉絲的美好願望，也不是奧斯卡的同情，畢竟理查德·伯頓連安慰性質的終身成就獎都沒拿到。最重要的原因還是小李拿到了金球獎和演員工會的最佳男主角，這兩個獎項一直是奧斯卡的預言帝。
雖然在奧斯卡獎項上，小李一直悲催，但在金球獎的舞台上，他算得上是戰果輝煌了，八次提名三次獲獎。這跟金球獎的獎項設置也有關係，不同於奧斯卡只有一位影帝，金球獎分了“劇情類”和“喜劇/音樂類”兩項，所以提高一倍概率。
當然，並不是集齊了三個金球獎也就能兑換小金人，因為金球獎的評委會組成是好萊塢外國記者協會，相對來説這個獎項的娛樂性更勝其專業性。
但演員工會獎就不同了，其評委成員們本身很多是好萊塢久經沙場的演技派，而且演員工會成員中，很多本來就是奧斯卡評委。在過去的11年裏，演員工會獎最佳男主跟奧斯卡影帝的重合率為100%，從未失誤過。
去年，靠着韋恩斯坦的大力遊説，詹妮弗·勞倫斯（《美國騙局》）拿了金球女配連莊，但演員工會給了露皮塔·尼永奧（《為奴十二年》），最後奧斯卡也給了露皮塔·尼永奧。
同樣，在影帝爭奪中，《萬物理論》男主角埃迪·雷德梅恩和《鳥人》男主角邁克爾·基頓在頒獎季可謂平分秋色，並沒有出現過一邊倒的局面，但是最終演員工會獎還是選擇了小雀斑，而奧斯卡也做了同樣的選擇。
所以，在《荒野獵人》裏小李都委身於熊了，手握三枚金球和演員工會的最佳男主，這次，差不多了吧？
zhuanmenbaonaocan解讀：
拍個穿越片，列寧在2019，然後領導新的國際共運，小李子拍完一輩子都沒獎2333
（本文部分內容綜合改編自《什麼是「奧斯卡相」》，作者：magasa，原載於好奇心日報；《小李子拿不到奧斯卡純屬活該！求這爛梗快消失》，作者：閔思嘉＋Ear，原載於微信公眾號：虹膜）
本文系觀察者網獨家稿件，文章內容純屬作者個人觀點，不代表平台觀點，未經授權，不得轉載，否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn，每日閲讀趣味文章。