大陸配偶:嫁到台灣,我有些後悔-橙子、王曉笛
【本文采訪:王曉笛 鍾曉雯,主人公為化名。】
“嫁過來後有些後悔”,橙子對我説,“除了當富太的,大陸女孩九成後悔嫁過去的。”這個26歲的女孩,一張娃娃臉,帶着些俏皮。和出生不久的女兒在一起,看上去像一位細心的姐姐。
除了是一位年輕的媽媽,她還有一個特別的身份。
陸配。
不久前,大陸配偶集體抗議申領枱灣身份證的時間過長。我因此再次聯繫了橙子,這一回距離我們上回談到台灣已經相隔了兩年。

大陸配偶抗議待遇差別
兩年前,我還在淡江大學做交換生。即將成為“大陸新娘”的橙子向我打聽當地的情況。説是“打聽”,更多是“核實”。在認識我之前,她的先生已經向她描繪過台灣:生活慢、壓力小,令人憧憬。
也許是受先生的影響,那時的她會不由自主地站在台灣的立場上思考問題。認為服貿是統戰的工具,覺得陸生搶佔了台灣人的資源。她甚至一度希望台灣就這樣“獨立”出去,成為她心目中的世外桃源。
而今,再談起兩岸,橙子説“説不定哪天就統一了”。
我們的對話在微信上進行。帶着孩子回到江蘇老家,這位“新媽媽”的生活完全圍着女兒轉。我們的對話時斷時續,時長時短。“我想工作,真想掙錢,在家憋死了。”或許在遠嫁之前,橙子沒有料到處境會變得這麼被動。“可是沒人幫我帶孩子”,她無奈。
三年前,橙子在上海認識了自己的先生。這段戀情平凡順遂,辦公室中的朝夕相處萌生了好感。約會、戀愛、結婚。“他是個認真、優秀、負責的人,”橙子説,“一點不帥,但是疼我。”
橙子的婆家在中部。“很熱,很鄉下,適合養老。吃的很傳統,沒什麼娛樂設施。不適合年輕人住。”橙子説。過去的一段時間裏,她住在婆家待產。“不太自由,沒什麼可以溜達的地方。”
不過,孤單不是她唯一的煩惱,“生活環境落差很大。”生孩子前,她去過台北,“台北很不錯,其他沒去過的地方不評價”,而她婆家是在“鄉下”,她繼續説,“那邊很多人住廠房,就俗稱鐵皮屋。我家的隔壁有工廠,很吵很吵。去了一年,還是受不了那個機器工作的聲音。”
“在這個環境下養胎嗎?”我問。“改變不了,只能忍耐。”儘管到台灣前,先生也説起過家裏的情況,但是親眼目睹,還是讓她感到很大的心理落差。“我挺後悔,在沒領證前,去台灣看他們家到底怎麼樣,”緊接着,她説,“回上海的那天,就告訴自己,不想再回去了。”
“領枱灣身份證不是要求每年在當地生活半年嗎?”我問。
“我不拿身份,就無所謂。”她回答。
除了外在的環境,當地的文化觀念,也讓橙子無法融入。“我覺得台灣看似某些方面自由,但是某些方面不自由……國內反而相反。”她説道,“台灣還普遍遵循大男子主義,婚後不希望老婆工作的大有人在。所以台灣很多年輕女孩要麼很早結婚,要麼就乾脆不要結婚。大陸不一樣,婚後工作的人很多,即使前幾年帶孩子沒辦法,但是孩子開始唸書了,陸陸續續都進入社會了。”
我問起她的狀況,她説:“老公希望我就這樣在家裏帶孩子,伺候公婆,繼續生小孩。”對此她很堅決,生不生孩子她要自己説了算。生完孩子後,她就沒出過遠門,“帶孩子去玩,不可能。公婆會説,孩子小,哪都別去。”
橙子先生家的祖輩在日據時期以前就到台灣定居,因此公婆觀念傳統。在台灣時,橙子和先生商量能不能搬出去單過,但身為長子,先生不太情願。類似的觀念差異還體現在男性的家庭地位上,“(當地人)現在也依然覺得,男人不進廚房的”,橙子説,“我公公就是,從來進廚房就是吃飯、找水果,拿去客廳吃。(吃完)不知道把盤子拿回廚房。”
“不是説你先生疼你嗎?”我想和她開個玩笑。
“他也是進廚房屈指可數,”她説,“談戀愛時裝得很積極,又做飯又洗碗的。他一回台灣就甩手大掌櫃,説在外面多麼累多麼辛苦。其實都是説給婆婆聽,這樣他就不讓我指使他幹活了。其實帶孩子最累的。”
雖然是抱怨,橙子的話裏還是帶着些嬌嗔,能感覺到夫妻感情尚佳。而她認識的大陸新娘,承受的遠比她要多。她提到一個四川女孩,嫁到台灣五、六年,“每天是送完三個孩子。然後買菜、做飯、洗碗。歇一會又去接孩子、又做飯。”橙子的評語是“我覺得好可怕,她其實好漂亮的,你説這樣能不老嗎?”講到這裏,她又説:“每天這樣的生活。人生還有什麼意義。都不是為自己活的。”
這樣的大陸女孩並不少,普通女孩不在當地找工作,就只能在公婆身邊熬到6年期滿獲取台灣身份——這個時間比越南等其他國家外籍配偶的4年期限還要多兩年。而那些有能力在大陸找工作的女孩,則因為陸配獲取身份要求每年在台灣待半年以上,基本上就沒有合適工作可以做。
沒有收入,沒有身份,更沒有財產保障。橙子説:“據我所知,沒有幾個大陸媳婦在台灣有財產……(離婚後)大部分孩子也搶不到。回大陸之後還沒辦法(不允許)去看孩子。”她空下來會在台灣的論壇上逛逛,看了不少大陸配偶的吐槽。橙子自稱,已經很熟悉台灣人跟大陸人離婚會產生的問題和解決方法了。
如果説上面這些是風俗上、制度上的不公,當地的一個做法則有些“欺負人”的嫌疑。“有一個觀點,普遍嫁過去的,沒幾個辦酒席的。”她反問我,“可牛X?”
橙子也沒有辦,她公婆的説法是,“酒席比較貴,很不划算,禮金也掙不到,”好在,孃家為她在大陸辦了酒,讓她好受了一些。“大陸的不辦,越南的就更不辦了。”而台灣當地女孩有多少能默不吭聲接受不辦喜酒呢?
橙子説到的越南新娘,連同印尼、泰國等東南亞的女性,也是台灣外籍新娘的主要構成。其中越南的佔多數。她們大多因為經濟原因遠嫁台灣,在婆家,往往被當成生育的工具,這也使外籍新娘在先天上就低人一等,再加上媒體熱衷炒作外籍新娘騙錢騙財。台灣社會對她們有不少偏見。
“雖然嫁來一段時間,但我從來都沒感覺到自己是個台灣人。”橙子嘆氣道。回到家鄉,“全家都心疼我。”隔着屏幕看到這句話,似乎能體會到她的進退兩難。
儘管她這代大陸配偶已經不復上一代人的困境,但由於當下的政治原因、社會的偏見與歧視在她們身上體現得更為明顯,融入也更為困難。近年來,雖然以盧月香為首“統一生產黨”初露頭角,也獲得了馬英九的讚譽。但要提高陸配地位,不是一朝一夕能做到的。
和多數年輕大陸女孩一樣,橙子從不感興趣政治運動,“這樣的事情,我做不來”。
但對於涉及兩岸矛盾的事件,她態度鮮明。説起去年底台南崇明國中陸配小孩,因不堪霸凌而跳樓的事件,她心有餘悸,但卻説並不害怕:“但凡有點腦子的人都應該明白中國的強大,有什麼好歧視的!”我們又聊起洪素珠這樣的極端人士,橙子説“我會劈臉打她一巴掌!”
對於未來,橙子再次重申了不會回台灣,也希望帶着女兒待在大陸。她一條條向我列舉理由:“首先,又沒有自己獨立的房子。其次,沒有一個安靜舒適的生活。我寧願撕破臉也要孩子在安靜的地方生活。而不是每天呆在噪音污染的環境裏。”講到這裏,她顯現出超越同齡女孩的堅定:“孩子是我的命,這一點我不妥協。”
CaesionLa解讀:
作為一個有朋友在台灣做交換生,自己也認識台灣漢子妹紙的大陸年輕人,我想説的是,我認識的台灣漢子大都很會追女孩玩浪漫,而且各種會細心體貼女生,每次出去玩都會發現台灣來的交換生最會照顧女生了。而且也是這些人最愛化妝,比大陸的同齡人顏值基本高一個層次。當然特指男生。因為在我的觀察裏,我身邊的男生都不化妝。然而要知道的是,他們大男子主義非常嚴重,我曾和一個哥們聊過,他居然問我為什麼大陸的女生居然大多數不會做飯,將來怎麼侍候公婆?
戒一解讀:
我姑姑是二婚嫁去台灣的,丈夫也是在一個台灣小城市,家裏是做餐飲生意的,他們全家都決定回大陸養老,已經在我們家鄉買了兩套房子了。每次姑父回來都説大陸環境好,生活輕鬆,這裏的人對台胞熱情,沒有拿他當過外人。而我姑姑每次都抱怨8年了拿不到身份證,一婚時候的兒子到現在也只去過一次台灣,還只能呆30天,手續太複雜了。一家人生活還是愉快的,但這個文中説的女人要承擔所有的家務勞動是真的,姑姑每天都很累,但夫妻關係很好,我爺爺去世的時候,他們還想盡辦法當天趕會來了,可見重視。
本文系觀察者網獨家稿件,文章內容純屬作者個人觀點,不代表平台觀點,未經授權,不得轉載,否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn,每日閲讀趣味文章。