這座不靠譜的橋 為什麼讓世界痴迷？

説到造橋，土鱉具有壟斷性優勢，世界各大標誌性橋樑，有80%是中國製造的。然而這事兒大多數人並不知道，因為全世界媒體對此報道畢竟還是太少。這不，西方媒體紛紛把目光投向意大利，對一座構想近半個世紀、耗資1700萬美元、投入使用16天就會撤掉、結果5天就停用、還得天天全面檢修的浮橋大加讚賞。

什麼？竟有這麼不靠譜的玩意兒。別急着評判，這是藝術——

在許多藝術同行眼裏，81歲的保加利亞裔美國藝術家Christo V. Javacheff是個很不靠譜的人。

他搞的裝置藝術常常被批評毫無意義、大而無當。比如這道用尼龍布搭的屏風：

把德國國會大廈搞成建築工地：

以及用窗簾布把落基山路口遮的嚴嚴實實：

不過，意大利人對他的藝術接受度比較高，所以他特別喜歡意大利。一嗨森就把人家的古城牆包成“驚聲尖叫”：

把達芬奇雕像包成杜蕾斯：

這次，意大利讓Christo實現了年輕時特別不靠譜的願望：讓人像耶穌那樣在水上行走。

可凡夫俗子一不是耶穌，二不是釋理亮師傅，要在水面行走，還是得踩在浮橋上。早在1970年，Christo就和妻子Jenne-Claude嘗試過，然而都沒有成功……46年後，終於搞成了！

首先，他相中了意大利倫巴第地區伊塞奧湖上的這個小島。這島説小也不小，上面還住了2000個人，平時往來都靠擺渡船。

為了搭浮橋，Christo畫了大量手稿：

這種高密度聚乙烯方塊，將構成橋體：

但人直接站在這個上面，似乎有點吃藕，必須鋪上光滑的黃布，才有666666的感覺。

經過反覆實驗，浮橋通過了受力測試。

今年1月正式開工，先是拼成一段段100米長的橋體

潛水員把浮橋固定在190個混凝土重力錨上，連接的繩索能承受20噸重量。

一段一段橋體拼接起來……

接着就是鋪設橋面。工作人員從岸邊的小鎮開始鋪布：

一直鋪一直鋪……

把橋體蓋滿……

整段距離長達3公里，用了22萬個聚乙烯塊和10萬平米黃布。

整個工程造價1700萬美元，都由Christo一人承擔。他表示：“我雖然花了錢，但藝術並不屬於我個人，所以免費參觀不收錢！”

6月18日，浮橋對公眾開放！人們從四面八方彙集到小鎮，走向湖濱，彷彿走在綵帶上。

人們第一次體驗到水上漂的感覺：

本來，Christo的計劃是讓浮橋開放16天，到7月3日撤展（畢竟人家搞的是裝置藝術，不是橋樑工程）。

然而僅僅過了5天，當地政府就叫停了這個項目，因為Christo根本沒有考慮到大量的人流。他以為每天最多接待4萬人，然而第一天就來了5萬5千人……

還有越來越多的遊客慕名而來，超出了浮橋的安全承載能力。

當地政府準備一刀切，把路全封掉，不準人進入，一下子有3000多個人滯留在了火車站……市領導一看這樣也不是辦法，只好規定每天晚上必須封閉徹底檢修，保證遊人安全。

人們對Christo的作品報以無比的熱情，而這位有錢任性的藝術家顯然並沒有太當回事。他對《紐約時報》的記者説：“我知道這項目都毫無道理可言，它一點用都沒有。世界沒有它照樣轉，沒人需要它，除了我和我死去的妻子。”

或許很多年後，人們會想起Christo一輩子搞了多少不靠譜的玩意兒，想起意大利這座沒什麼X用的浮橋——畢竟，在2016年6月的某幾天裏，連高空裏的飛鳥都能看到它。

説到底，人靠譜是為了吃飽，而吃飽了自然得折騰些不靠譜的。

（本文轉自“城牆上的守夜人”，這是一羣好奇、好玩、好色的傢伙搗騰的微信號）

本文系觀察者網獨家稿件，文章內容純屬作者個人觀點，不代表平台觀點，未經授權，不得轉載，否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn，每日閲讀趣味文章。