梁鵬飛:趁《追兇者也》上映,誇一波曹保平
曹保平導演的新作《追兇者也》正在熱映,作為中秋檔口碑最好的電影,儘管在人性挖掘方面深度可能不如《烈日灼心》,對觀眾的心理震撼也略有不足,但在當下中國影壇,有這樣水準的現實主義電影已經難能可貴。

《追兇者也》宣傳海報
它延續了曹導出品的一貫品質,也取得了不錯的票房。自從《光榮的憤怒》開始,曹保平在一眾國產現實主義題材文藝片票房紛紛折戟的背景下,堅持現實主義批判電影主題創作,不違心追求過度商業化,同時取得票房佳績。堪稱國產現實主義電影未來發展的中堅力量。今天我們就好好説説曹導。

曹保平導演
國產電影產業嚴重缺乏現實主義題材
國產電影是有現實主義電影傳統。謝晉、吳天明等老一輩電影人不用説了。張藝謀早期也以拍攝現實主義電影聞名。但國產電影自2002年開啓市場化大潮,之後能夠取得高票房的都成了娛樂性十足的商業大片。
目前進入國產電影票房排行榜前十的電影,多是喜劇片或特效大片,前兩名一個《美人魚》,一個《捉妖記》正好是典型代表。前十當中只有《心花怒放》勉強算是發生在當下的故事。就算前二十也只有《老炮兒》能稱作具有現實主義批判精神的電影。
為什麼會這樣?首先是因為電影產業在經歷90年代末期市場低潮之後,要救市,娛樂性十足的大片能吸引觀眾進影院。十幾年下來,便養成了觀眾“進電影院就是去消遣娛樂”的觀影習慣。
娛樂消遣無可厚非,更何況,國產現實主義題材電影確實也拍得不怎麼樣,期待大眾為他們買單不太現實。比如今年非常有話題性的《百鳥朝鳳》,方勵下跪“營銷”,引起了社會的廣泛關注,各方面的討論也非常激烈。即使在這樣的情況下,最終票房也只停留在8600萬沒有破億。近兩年其它引發過社會關注的藝術片最終票房都非常不理想。獲得過金馬獎的《推拿》和《一個勺子》分別取得了1300萬和1900萬票房,2012年上映的《神探亨特張》同樣是金馬獎加持,當時票房還沒破千萬。
對此很多人責怪觀眾審美水平不行,這個説法筆者很不贊同。這些文藝片本身注點太狹窄,怎麼能讓觀眾產生情感上的共鳴?比如説《百鳥朝鳳》中講述的嗩吶,根植於傳統農村婚喪文化,隨時代變遷而落幕,大概是一種必然。吳天明為這個逝去的傳統而傷懷,而如今電影市場觀影主力是90後城市青年,他們聽沒聽過嗩吶都是一個問題。《一個勺子》和《推拿》都有類似的問題。
導演沉浸在自己的世界裏,忽略與觀眾的興趣點,如果劇情又缺乏情感張力,想表達的東西又如何傳達出去呢?
但是,電影產業又絕對不能缺少現實主義題材。作為一個整體的文化產業,只有各種類型片百花齊放,才能做到持續發展。電影的娛樂性不可或缺,可好的電影應該有一些能夠打動我們內心深處的思考。
文藝商業屬性二者兼備
幸好國產現實主義電影還有曹保平。作為一個出身於北電的學院派導演,他一直專注於拍攝現實主義題材電影,對每一部作品都有要求。難得的是,他的作品藝術性過關,票房上也不低。
他的一系列電影具有幾個鮮明的特點。第一是具有很濃的懸疑色彩。比如《李米的猜想》中,電影開場講述周迅扮演的女主角男友失蹤四年,但是又一直不停地寫信告訴她自己的近況,這個情節一下子就抓住了觀眾的心。比如《烈日灼心》中,鄧超扮演的辛小豐因為強姦意外殺人,此後他一直處於內心不安之中,後來他成為一個輔警,而他的上司多年來一直追查這個案件,這個事情什麼時候會敗露成為推動故事情節的主線索。第二是有很強烈的反轉情節。李米遇見失蹤的男友方文後對方卻不承認認識她,然而故事的最後情節反轉,死去的方文生前錄好的錄音帶告訴了我們一切,最後的深情告白更是讓觀眾潸然淚下。《烈日灼心》最後辛小豐等人被注射死刑,真兇卻意外現身,這個反轉更是讓觀眾意想不到。

《烈日灼心》劇照
曹保平多年來的堅持努力,使得國產現實主義題材電影陣地上還保留了一面旗幟。同時,他的電影也很注重加入獵奇、商業元素,比如《烈日灼心》裏面出現了全裸、同性戀、注射死刑等大尺度情節,比如《追兇者也》採用了所謂的環形敍事手法,同一起事件,三段式的結構,三種角度,最後交匯於一點。
可以説曹保平的電影是具有文藝內核的商業片,或者説是具有商業屬性的文藝片。
曹保平號稱“影帝制造機”,除了早期沒有大規模公映的《光榮的憤怒》只是獲得新人獎以外。上映的其它三部電影都曾取得過多個主流電影獎項。像《烈日灼心》在去年上影節上誕下史無前例的影帝“三黃蛋”,外界反映還比較認可。如今正在上映的《追兇者也》同樣也幫助劉燁拿到了上影節影帝。
就票房表現來看,《李米的猜想》雖然只有一千多萬,但在2008年來説算不錯的了;去年的《烈日灼心》3億票房能排進年度前五十,是國產犯罪題材電影裏面票房最高的。最新上映的《追兇者也》破億也不成問題。
票房就是體現影響力的直觀表現。高票房的電影有可能是垃圾,然而票房低的電影,在傳播上就先天不足,影響力就更加無從談起了。
在這方面,曹保平和同樣出身北電文學系的薛曉路有一定相似性。他們並不避諱電影的商業性,讓商業性為藝術性服務。把想要表達的東西傳達出去,傳播給更廣泛的觀眾羣。
曹保平對於中國現實主義電影發展的意義
作為一個有追求的導演,曹保平的電影給我們展示了當下中國社會的某些細節,豐富了電影世界裏中國真實社會面貌,特別是展示了很多底層人民的真實生活。
由於目前國產高票房電影都太注重娛樂性,很少有直接描述當下現實中國社會面貌的電影,即使有現代題材的電影也都一股腦地展示着現代都市的亮麗,像《追兇者也》裏面大篇幅描繪西南偏僻小城以及農村面貌的電影實在是太缺乏了。就像我們生活在北京上海久了,會誤以為全中國的人民都是這樣的生活水準了,忘了中國大多數人的月收入其實不超過3000元。
最新的《追兇者也》用一種黑色幽默的手法,講述了一個西南山村中發生的,底層人們之間互相傾軋的荒誕故事。其中有個細節筆者印象深刻:當張譯扮演的殺手當街砸暈了段博文扮演的小混混之後,大街上觀眾都在茫然觀望,然後殺手拖着小混混走向一輛三輪摩的,讓摩的司機幫忙抬上車的時候,摩的司機一臉懵逼而又害怕的表情,十足是底層人民的真實寫照。


《追兇者也》劇照
曹保平給我們展示了一個更真實更豐富的中國社會,這是其它任何高票房電影都不會具有的效果。如果缺少了曹保平這樣的導演,缺少了這些類型片,中國電影產業顯然是有所缺憾的。
除了電影選題,曹保平還用一部部作品拓展了國產現實主義電影的審查尺度。
過去,曹保平本人也受到過審查制度的影響。2007年左右,他的電影《光榮的憤怒》上映前一改再改,最終這部描述農村黑惡勢力和基層政府失序的電影在審查時候過不了關。
去年上映的《烈日灼心》涉及到了強姦殺人、全裸鏡頭,直接描述同性戀的鏡頭、直播注射死刑等大量大尺度的情節,特別是展現男同性戀的情節長達幾十秒,這在以往的電影中是從來不曾見過的。
逐漸寬容的審查制度是怎麼來的,可能有多重因素。但曹保平憑藉江湖地位,不斷嘗試突破尺度也在其中起到一定作用。作為體制內導演,他早期從事多年的主旋律影視創作,在電影體制內有一定人脈。隨着他拍攝的電影逐漸獲得國家級的主流獎項,也增強了他在電影界的話語權。因此他的“踩線”,也為後來者提供了更大的自由。當然,審查制度並不是拍不出好電影的理由,但更大的試錯空間無疑會讓從業者更加放鬆地創作。
在當下中國電影市場野蠻發展,大多數人就是為了撈快錢的環境下,曹保平堅持了自己的創作理念,同時也為中國現實主義電影的發展積極努力,這邊是他珍貴之處。在未來當更多的人去關注現實主義電影,有更多的導演願意拍現實題材的時候,我們不能忘了他曾經的堅持。
本文系觀察者網獨家稿件,文章內容純屬作者個人觀點,不代表平台觀點,未經授權,不得轉載,否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn,每日閲讀趣味文章。