維和烈士紀錄：機槍24秒擊毀百米外5個小氣球
英雄部隊英雄的兵
——追記我赴南蘇丹維和步兵營烈士李磊、楊樹朋
■本報記者 羅 錚 周 遠 特約記者 付曉輝 楊西河
南蘇丹，朱巴；朝鮮半島，長津湖。兩地相距上萬公里，時隔66年，卻因3個名字、1支部隊緊緊聯繫在一起——
1950年11月29日，抗美援朝長津湖戰役中，連長楊根思和戰友們連續打退美軍8次瘋狂進攻後，毅然抱起炸藥包衝入敵羣；
2016年7月10日，南蘇丹首都朱巴市朱巴山腳下，我維和步兵營戰士李磊、楊樹朋在紛飛的戰火中堅守哨位，不幸犧牲。
他們都來自同一支部隊——陸軍第20集團軍某旅。
作為英雄部隊的傳人，李磊、楊樹朋和老連長一樣，在異國他鄉化作永恆，用生命踐行了“人在陣地在”的錚錚誓言。
“生，為人民護衞，人心因而温暖；死，為國家忠魂，生命因而美麗。”這是7月20日，河南許昌20萬市民迎接英雄回家時，羣眾自發在高速路口打出的巨大橫幅。
走上兩名烈士生前戰鬥的熱土，傾聽戰友追憶他們人生的軌跡，一首傳唱了半個世紀的歌，不時在記者耳畔迴響：“為什麼戰旗美如畫，英雄的鮮血染紅了她。”
英雄有夢
這是李磊生命中的最後一段刻度——
7月8日17時，南蘇丹政府軍與反政府武裝突然在朱巴發生激烈交火。而這一天，剛好是李磊的生日。沒有燭光、沒有蛋糕，他在戰位上與炮火相伴，迎接自己的22歲生日，直到次日凌晨情勢稍穩才返營休息。
9日，交戰未見停歇。10日，雙方激戰更酣。當天8時，連隊奉命派人緊急前往難民營4號哨位執行警戒任務，李磊主動請纓：“我地形熟，我去。”
與李磊同在105號步戰車的楊樹朋也一樣。早上聽着槍聲越來越密、越來越近，感覺勢頭不對的他找到連長：“我是有15年兵齡的老兵，這個節骨眼兒必須上。”
然而，10個小時後，一枚火箭彈向他們搭乘的步戰車襲來……
那一天，李磊、楊樹朋已經連續奮戰了十幾個小時，連隊原本想安排他們休息。如果不是心中有股強烈的信念，他們又怎能拖着疲憊的身軀，再一次走向火線？
作為第20集團軍某旅“楊根思連”的一名老兵，楊樹朋入伍後看的第一場電影是《楊根思》，讀的第一本書是《特級英雄楊根思》，老連長的英雄事蹟從此在他心裏深深紮根，也慢慢讓他懂得，一名軍人、一個黨員胸膛裏該懷有怎樣的夢想，血管裏該流淌着怎樣的血液。
崇拜誰就會學習誰，心裏裝着誰就會追隨誰。
去年8月，楊樹朋找到連隊幹部，要求去維和。有人不解：“你還有1年就退伍，又上有老下有小的……”楊樹朋答道，退伍前跟着連隊出國維和，軍旅生涯才算圓滿。
李磊的戰友沈鴻至今還記得，在來部隊的火車上，幾個四川籍新兵很快就混熟了，挨個聊當兵為了啥。有的説要來學技術，有的説考軍校，輪到李磊時，他一本正經地説：保家衞國，準備打仗。當時，這個説法讓沈鴻覺得“有點假”。
可後來的事實證明沈鴻錯了。去年連隊選拔人員參加維和，李磊第一個交了申請。當時，沈鴻悄悄問他，維和這麼危險，犧牲了咋辦？李磊的回答又是8個字：軍人殉國，魂佑疆土。
那一刻，沈鴻真切地感到：李磊在火車上的話是當真的。
出征南蘇丹前夜，李磊在日記裏這樣寫道：5年前，我選擇了遠行，背上行囊，告別家人，走進軍營；5年後，我再次選擇遠行，離開家鄉，走出國門，踏上萬裏之遙的非洲大地……假如有一天我走了，你們不要想起我，這些都是我自己的選擇，我自己無悔。
7月10日20時43分，李磊停止了呼吸。次日9時24分，楊樹朋也失去了脈搏。
用生命履行使命，這兩個追夢的士兵最終和他們的夢想長相廝守。
英雄有志
這是埃塞俄比亞維和步兵營不會忘記的名字——中國士兵李磊。
今年2月，埃塞俄比亞步兵營一輛步戰車出現故障，幾名修理人員折騰了好幾天，依然無可奈何。
那天，作為維和步兵營步兵一連修理工的李磊受命去幫忙修車。起先，見中國營只派來一個其貌不揚的“小個子”，對方有點失望。
但讓埃軍官兵想不到的是，3小時後，李磊就把戰車修好了。
入伍5年，李磊曾讓許多人“想不到”。
2011年，站在隊伍裏，身高1.65米、體重不到60公斤的新兵李磊，顯得格外瘦小。人高馬大的新兵班長陳勝軍，很不情願地把這個“小個子”領回班裏。
新兵連第一次摸底測試，李磊5項測試4項不及格。班裏來了個“後腿兵”，陳勝軍十分鬱悶。
然而，陳勝軍漸漸發現這個“小個子”不一般：仰卧起坐、俯卧撐、引體向上……別人做100個，他咬着牙做200個；每天天不亮，他就起牀繞着營區跑；中午不睡覺，他還在跑；晚上熄燈後，他繼續跑……結果，新兵下連考核，李磊各項課目全部優秀。
要想在修理連立身，戰車修理技術必須過硬；要想技術過硬，就要苦練脱層皮。老班長説過的這句話，李磊一直記在心上。
在那冬冷夏熱的“鐵疙瘩”裏，靠着勤學苦練，李磊只用了1年多時間就成了連隊的技術骨幹。
作為一名年輕的修理工，入伍第2年，李磊就自己製作了某型戰車制動轂拆卸支架，這項創新成為全旅修理工的“福利”。入伍第4年，李磊還練就了矇眼分解結合變速器二軸的絕活，為全旅進行課目示範。
而説起楊樹朋的本事，最值得炫耀的莫過於此——
2013年11月，旅裏組織大比武，其中有個課目是“並列機槍打氣球”，要求射手利用戰車上的並列機槍在百米距離上射擊直徑10釐米的懸浮氣球。
*槍響球破，24秒擊毀5個目標，楊樹朋創造的紀錄至今在旅裏無人打破。*今天，“楊根思連”的走廊裏依然掛着楊樹朋那次比武折桂的大幅照片。
神奇的背後是千錘百煉。15年來，楊樹朋的腳步從未停歇，成長為全旅首批“特級射手”之一，連續10年被旅表彰為“神炮手”。身邊的戰友説：“他天生就是神炮手的坯子，操炮像指揮自己的手腳，每次比武輕鬆就能得滿分。”
英雄有情
這是楊樹朋遇襲後的3個細節——
在難民營4號哨位，剛從步戰車裏被架出來，他對戰友姚道祥説：“炮彈上膛了，電源還沒關。”
在送往醫院的途中，他拉着同班戰友宋曉輝的手艱難開口：“其他幾個戰友怎麼樣了？”
彌留之際，躺在病牀上的他語氣微弱地説：“一定救救我的兄弟，別把我受傷的事告訴我媳婦！”説完，他輕輕閉上雙眼，兩行淚水滑落，再沒醒來……
回憶這些，我赴南蘇丹維和步兵營教導員魯成軍泣不成聲，這個軍齡20多年、置身槍林彈雨都面不改色的漢子哭得像個傷心的孩子：“樹朋怕戰車二次爆炸傷了難民、戰友，怕妻子知道自己受傷難過，他心裏惦念的始終是戰友和家人……”
雖然結婚6年，相聚的時間加起來不足2年，但在楊樹朋妻子鄒麗娜眼裏，楊樹朋是個好丈夫、好父親。
出征南蘇丹前，楊樹朋請假回了趟家，他給父母買了保險，給岳父帶了好酒，給妻子做了一桌子菜，還給兒子許了願：等維和回來，一起去看大海。
整理楊樹朋的遺物，一瓶香水讓鄒麗娜滿眼淚水。一次逛街，經過化妝品專櫃時，鄒麗娜脱口而出，這香水真好聞。但一看價格不菲，家庭並不富裕的他們最終沒買。“沒想到，他把這事記在心裏了。”鄒麗娜緊握着香水説。
對任務區的難民，楊樹朋同樣懷着一顆温暖的心。今年3月19日，難民營爆發大規模械鬥，楊樹朋在執行隔離衝突任務時，發現一名難民正被另外一羣難民圍在僻靜處毆打。儘管危險，但他挺身而出，擋在被打難民身前。最後，在聞訊趕來的戰友幫助下，鬧事者被驅離。
和楊樹朋一樣，年輕的李磊同樣有情有愛。“有一顆感恩心，你才會更幸福。”這是他常常掛在嘴邊的一句話。
外出遇見採血車急需O型血，李磊二話不説就上了車；他平時省吃儉用，一雙襪子穿到露出腳跟還捨不得扔，但戰友有急事從不吝嗇；22歲生日那天，李磊特意在微信朋友圈寫道：願戰友們平平安安……
烈士遠去，精神永恆！
8月10日，李磊、楊樹朋遇襲整整一個月，朱巴依然有零星的槍聲。當晚7時，我赴南蘇丹維和步兵營8名官兵前往難民營4號哨位接崗。上哨前，他們向英雄最後戰鬥的地方敬禮：“磊磊、樹朋，我們會繼承你們的遺志，人在陣地在！”