根據自由放任的賣空者馬克·科霍德斯的世界 - 彭博社

公雞在阿爾德巷農場凌晨4點開始打鳴，那裏位於舊金山以北約一個小時的索諾瑪葡萄酒產區邊緣。當馬匹在馬廄中活動，雞羣開始在20英畝的土地上游蕩時，世界上最可怕的短線賣空者之一穿上他慣常的服裝——短褲和人字拖，黑暗中走向他車庫後面的房間。六台彈球機、一台巨大的平板電視和一張乒乓球桌爭奪注意力。如果不是角落裏的彭博終端，你可能會認為這裏是一個典型的男人洞。

但我們不必過多關注馬克·科霍德斯的放養雞，或他的跳馬馬匹，甚至是他自制的杏子果醬，後者在特殊場合時，舊金山的Una Pizza Napoletana會用它代替番茄醬放在披薩上。投資行業中一些最受尊敬的人士表示，自1980年代以來，沒有人比56歲的科霍德斯更擅長嗅出欺詐。他揭露了多家高調公司的可疑會計，包括比利時語音識別軟件開發商Lernout & Hauspie，該公司在2001年破產，曾被估值約為100億美元，以及抵押貸款公司NovaStar Financial，他的努力使他獲得了2013年發表的哈佛商學院案例研究。

攝影師：布賴恩·弗蘭克“如果我今天仍然是罪犯，我不想成為他的對手，”薩姆·安塔爾説，他因在紐約消費電子連鎖店Crazy Eddie做賬而被判六個月的居家監禁和1200小時的社區服務，這是1980年代揭露的最大證券欺詐案之一。“像馬克這樣的人”——兩人在他生命的後期相遇，當時他們都專注於檢測欺詐——“你會遠離他。”

在過去的八年中，這至少相對容易。2008年，Cohodes工作了超過二十年的對沖基金在有爭議的情況下倒閉。他堅持認為，作為其主要經紀商的高盛過於倉促地關閉了它，做出了不必要的保證金要求，而高盛對此表示異議。這一後果引發了Cohodes所稱的創傷後應激障礙。“發生在我身上的事情會讓普通人崩潰，”他説。他退回到他的農場，在那裏通過每天向舊金山送雞蛋、為奧克蘭突襲者加油以及去看朋友的搖滾樂隊Collective Soul來恢復狀態。此外，由於中央銀行的刺激，大多數股票都在上漲，這使他作為空頭的理想機會被剝奪了。

“合法公司不知道我是誰。他們也不在乎。壞人？他們知道。他們在乎。”

現在Cohodes回來了。他在馬和雞之間的時光——遠離資金管理行業——甚至可能幫助他重返巔峯。瘦身並保持健康的他，自復出以來在一系列針對加拿大公司的空頭押注中獲得了巨大的勝利。Cohodes表示，自2015年夏天以來，他一直在對抗陷入困境的Valeant製藥公司。大約在同一時間，他開始做空另一家負債累累的加拿大製藥公司Concordia International，他稱其為“窮人的Valeant。”這兩隻股票去年失去了大部分價值。

Cohodes表示，他致力於揭露他認為可能在欺騙普通無辜投資者的公司——“喬六包”，正如他所説。“合法公司不知道我是誰。他們也不在乎，”Cohodes説。“壞人？他們知道。他們在乎。”而且他會不遺餘力地追查他們：翻垃圾箱尋找不當行為的線索，在推特上痛斥敵人（他的活潑個性在這裏展現得淋漓盡致），以及在拉斯維加斯奔波，檢查NovaStar報告的新辦公地點是否真實。（根據Cohodes的説法，它們並不真實；一個是私人住宅，另一個是按摩店。）“我這個人相當有幹勁，”他説。

確實，逼問他為何重返市場，Cohodes將揭示另一個讓他從荒野中迴歸的原因。做空——借入股票並出售，期望通過稍後以更低的價格買回獲利——他擔心這是一門“瀕臨滅絕的藝術”。根據對沖基金研究公司（Hedge Fund Research）的數據，截至九月底，做空偏向的基金僅管理着55億美元的資產，這在大約3萬億美元的對沖基金行業中只是微不足道的一部分。那時，做空偏向的基金數量已從2009年的50只降至18只。Cohodes希望確保這種“老派”的技藝能夠傳承給新一代人——他開玩笑説——那些“基因缺陷”使他們想要挑戰整個華爾街。

作為股市的賞金獵人，做空者多年來揭露了一些重大失誤。想想Jim Chanos在揭露安然（Enron）欺詐中的角色，或David Einhorn對雷曼兄弟（Lehman Brothers）的警告。但針對做空者的長長的指控清單與市場本身一樣古老。他們傳播虛假謠言以在股票下跌時獲利，這種做法被稱為“做空和扭曲”，有時讓他們與監管機構陷入麻煩。他們密謀在“熊市襲擊”中破壞股價。他們摧毀優秀公司，導致人們失去工作。他們有許多天敵，包括押注股票會上漲的投資者、發佈買入建議的分析師，以及當做空者對他們提出指控時，整個職業生涯突然受到質疑的高管。而且，他們並不像華爾街分析師那樣受到監管，因此責任感也不那麼強。

做空股票然後公開推薦賣出“絕對應該是非法的，”新加坡BGC Partners的日本股票銷售負責人Amir Anvarzadeh説，他強調自己並不認識Cohodes，只是在談論做空的普遍情況。“這是道德上錯誤的。這被稱為前跑，這也是錯誤的。”

與此同時，做空者所承擔的風險可能是巨大的。股票往往自然上漲，即使對它們的指控是合理的，也會翻倍或三倍。這可能意味着做空者會遭受損失，更不用説心理上的絕望了。還有誹謗——以及訴訟，Cohodes經歷過四起這樣的訴訟。他説：“這就是一個骯髒、困難、無情、赤裸裸、艱難的生意。沒有人會給你任何機會。”

然而，有些人不會做其他事情。

Cohodes的做空之路始於芝加哥，在那裏他在學校表現不佳——他回憶起自己的二年級老師擔心他會進監獄。他設法避免了這個命運，從馬薩諸塞州的Babson College畢業，學習金融。1982年，他回到家鄉在Northern Trust找到了一份工作，在那裏遇到了一位名叫Paul Landini的分析師，他教會了他做空。兩人開始在下班後去當地的遊戲機廳。在那裏，Landini的一個直覺變成了信念，他們看到人們花錢玩遊戲：視頻遊戲很快會取代彈球機。他們做空了一家主要的彈球公司Bally Manufacturing，並欣喜地看到股票從1983年初到1984年底損失了一半的價值。Cohodes對此上了癮。

1985年，Cohodes在紐約為David Rocker工作，後者剛剛創辦了一家專注於做空的對沖基金。“他們非常徹底，動作大膽，並在做空方面建立了非常不錯的業績記錄，這真的很難做到，”在舊金山運營激進基金ValueAct Capital Management的Jeff Ubben説。Rocker Partners在1985年4月至2007年底期間的年均總回報率為12%，而做空標準普爾500指數則會導致每年11%的損失。

“他就像一隻獵犬。當他咬住他所追逐的目標的腿時，他就無法放手。”

Cohodes在Rocker Partners最著名的做空之一源於他想幫助他的兒子Max，現在30歲，出生時患有腦癱，住在農場上的自己房子裏。Cohodes認為Lernout & Hauspie的語音識別軟件可能幫助Max溝通，但他很快發現它幾乎無法識別人們所説的話。在1998年夏天，Rocker Partners開始做空這家公司，該公司有微軟作為大股東。由此開始了一場長期的運動，向美國證券交易委員會舉報L&H賬目中的不規範行為，並向財經記者提供簡報。

該股票在2000年前三個月幾乎翻了三倍，導致幾位投資者從Rocker Partners撤資。只有在此之後，對沖基金才獲得了重大突破。當L&H在收購兩家美國公司後開始提交詳細的季度美國披露時，Cohodes和其他人注意到對韓國的異常大額銷售，這些銷售大部分被揭露為虛假。2001年，該公司申請破產。2010年，比利時法院判處創始人Jo Lernout和Pol Hauspie五年監禁，其中兩年緩刑。Cohodes對L&H的執着追求是他典型的表現，Jeff Matthews説，他在1989年至1993年期間在Rocker Partners工作：“他是我所認識的任何人中最勇敢的。”

賭騎師，而不是馬，Cohodes説。尋找曾經經營表現不佳或被指控不當行為的高管。尋找紅旗——連續收購公司、不透明的會計、誇大的數字。如果事情不對勁，不要停下來，直到你找到原因。“他就像一隻獵犬，”共同管理投資分析公司Pacific Square Research的Herb Greenberg説。“當他咬住他所追求的東西的腿時，他就無法放手。”

Cohodes和Rocker Partners的成功包括NovaStar，這家次貸貸方在金融危機前與他發生過沖突；它在2008年從紐約證券交易所退市。另一個是AremisSoft，這是一家人為誇大收入的商業管理軟件提供商。它在2002年申請破產，但在此之前，它起訴了Rocker Partners和其他人進行股票操縱，這起訴訟很快被撤回。2010年，前首席執行官Roys Poyiadjis因一起法官稱為“幾乎不可想象的規模”的股票欺詐被判緩刑。

在AaiPharma的案例中——一家在北卡羅來納州的製藥公司被退市，其前首席運營官在2005年對欺詐陰謀指控認罪——勝利對Cohodes來説尤其甜蜜。他回憶起公司在2004年4月宣佈收到大陪審團的傳票，要求提供有關其財務報告的證詞和文件時的情景。“我就像打開窗户，衝着外面大喊，”Cohodes説。“這隻該死的股票讓我們受了很長時間的苦。”

這場與位於猶他州的Overstock.com的激烈鬥爭可能幫助摧毀了Rocker Partners。折扣零售商的創始人兼首席執行官帕特里克·伯恩在2005年8月起訴了對沖基金，聲稱它與一家研究公司合作操縱公司的股票。伯恩暗示，“不法對沖基金”、記者、外國證券交易所和一個清算所是共謀通過裸賣空來壓低他股票的那些人——即，賣空尚未借入的股票。

“我對馬克有一種奇怪的感情，就像有時對對手產生的感情一樣。到頭來，我們算是把這事放下了。”

伯恩表示他“完全得到了證明”，因為Overstock提起的訴訟中的被告，包括高盛和科霍德的公司，最終達成了和解。他説，押注一匹馬和“試圖毒害”它之間是有區別的。儘管如此，伯恩現在談到科霍德時説：“我對馬克有一種奇怪的感情，就像有時對對手產生的感情一樣。到頭來，我們算是把這事放下了。”

2005年的訴訟加速了Rocker在次年退休——至少根據科霍德的説法——並間接導致了該基金的滅亡。至於Rocker和科霍德，他們不再交談。科霍德指責Rocker不必要地激怒了伯恩，而可以説Rocker Partners對Overstock使用的戰術與其對任何其他空頭投資所採用的戰術沒有區別。（Rocker拒絕對此故事發表評論。）

無論如何，科霍德掌控了這家公司，並將其名稱更改為Copper River Partners。隨後金融危機來臨，這本應是一個對空頭基金的天賜良機。“我們那年表現出色。非常出色，”科霍德説。“我們簡直是打得不可開交。”

直到事情開始出錯。

2008年9月15日，雷曼兄弟申請破產。雷曼兄弟國際在倫敦，Copper River用作主要經紀商，當時欠對沖基金約1億美元，Copper River的首席財務官Phil Renna説。Copper River失去了對這筆錢的訪問權。幾天後，隨着Byrne的運動的回聲，SEC對裸賣空採取了行動。這刺激了對包括Jos. A. Bank Clothiers和Overstock在內的重度賣空股票的購買，造成了Cohodes所稱的Copper River的“可怕”損失。然後，SEC禁止金融公司的賣空，這再次導致該基金的股票飆升。

在那時，高盛介入了。作為Copper River的主要經紀商，它實施了內部保證金要求，這與監管保證金要求不同，是由其自行決定的。不久，高盛開始清算Copper River的賣空頭寸。Cohodes説，高盛阻止了他將這些頭寸出售給另一家對沖基金。到10月，該公司的資金下降了超過50%。Copper River已無可救藥。“這就像一顆炸彈在你附近或你腦子附近爆炸，幾乎把你的耳膜炸破，但並沒有殺死你，”他説。

在2011年與Overstock在加利福尼亞提起的訴訟相關的證詞中，Cohodes表示他和他的合夥人 推測高盛關閉該基金是因為它沒有為Copper River的賣空交易借入股票，並在SEC對裸賣空採取行動後掩蓋其痕跡。他還表示他並不確定。高盛被從案件中移除，該案件聲稱主要經紀商故意通過裸賣空壓低Overstock股票的價格，理由是沒有任何指控的行為發生在該州。Overstock 後來表示高盛已就加利福尼亞裁決後與Racketeer Influenced and Corrupt Organizations (RICO)和證券欺詐指控達成了新澤西州的和解。高盛還同意在去年和2010年因違反證券借貸規則向SEC支付罰款，這與Copper River無關，但兩次都沒有承認或否認指控。“Cohodes先生是錯的，”高盛發言人Michael DuVally在一份聲明中説。“我們履行了適用法律下的義務，”他説。“Copper River的問題是當時金融市場極端壓力的結果。”就他而言，Cohodes表示Copper River沒有起訴高盛，因為沒有人願意進行一場曠日持久的法律鬥爭。“我真的是一個非常非常優秀的投資者，但顯然我在投資業務上很糟糕，因為我的基金因我所稱的超出我控制範圍的因素而關閉，”Cohodes説。儘管如此，他還是接受了責任。“我是船長，”他説。“船沉了。”

攝影師：布萊恩·弗蘭克阿爾德巷農場，科霍德斯在2011年5月離婚時保留的一個財產，散佈着過去戰鬥的物理提醒。它們包括彈球機（謝謝，巴利），一輛定製牌照的保時捷911，上面寫着“Gowex”（一家他做空的西班牙電信公司），以及一匹名叫康科迪亞的6歲荷斯坦馬，得名於那家前首席執行官正在起訴他的製藥公司。“它在我被起訴的那天出現——所以這就是命運，”他説。他甚至給他大約300只雞中的一些起了朋友和敵人的名字。科霍德斯説，任何不把投資遊戲當回事的人都是錯的。

這或許可以解釋他暫時離開投資的原因。“我不想説我暫停了投資，但我確實有點暫停了，稍微放鬆了一下，”他説，談到銅河關閉後的那段時期。過了幾年，他開始想念投資，開始花越來越多的時間進行短期投資。他在推特上成為了一個活躍的存在，擁有超過8000名粉絲。他説，在社交媒體上直言不諱對他來説比在對沖基金工作時容易，因為訴訟對生意不利。

他在其他地方也可以直言不諱。在10月於紐約舉行的格蘭特利率觀察投資會議上，科霍德斯與一些行業內的大牌同台，包括老虎管理公司的朱利安·羅伯遜和債券投資者傑弗裏·岡德拉赫。觀眾中有些人對科霍德斯的“修辭風格”感到驚訝，正如組織該活動的吉姆·格蘭特所説。“馬克給人的印象是一隻憤怒且顯然故意粗俗的咆哮熊，”他説。“在那外表之下，跳動着一個理想主義者的心。”

科霍德斯本人表示，他對做空的熱情也源於他具有競爭性格，使他樂於迎接挑戰——尤其是當他覺得自己受到不尊重時，尤其是來自那些自稱“鬥士”的直言不諱的人所認為的嚴肅的哈佛類型。他説，從做空中賺錢對他來説並不是那麼重要，儘管他農場上的兩輛保時捷表明他並不缺錢。

[這個故事出現在2017年2月/3月的 彭博市場.封面藝術：Oriol Angrill Jordà](https://w1.buysub.com/pubs/MK/BMK/BMK_landing.jsp?cds_page_id=199508&cds_mag_code=BMK&id=1486586854613&lsid=70391447346014045&vid=1)無論動機如何，如今科霍德斯的大多數道路都通向美國邊界以北的白色北方。當許多其他做空者紛紛關注去年股價下跌86%的維爾安時，他也對較小的康科迪亞產生了興趣，他表示該公司佈滿了紅旗。該公司的創始人馬克·湯普森和其他高管曾在生物維爾工作，科霍德斯回憶起他的騎師理論，稱生物維爾曾因欺詐會計被美國證券交易委員會指控。（生物維爾同意支付1000萬美元以和解指控，但未承認或否認指控。湯普森在11月辭去康科迪亞董事長和首席執行官職務時，並未被指控在生物維爾有不當行為。）康科迪亞通過反向合併上市，證券交易委員會表示，這一過程有時可能導致欺詐和其他濫用行為。它通過收購擴展，像科霍德斯這樣的做空者通常將其視為可疑的理由，因為這可能為會計手段打開大門。其商業模式是購買藥物並大幅提高價格（類似於維爾安使用的策略），正受到越來越多的審查。（“維爾安的新管理團隊正在努力贏得投資界的信任，並履行我們的承諾，”包括償還債務，公司發言人斯科特·赫希説。）

Cohodes 堅信 Concordia 會因其為收購而承擔的大額債務而崩潰。在剖析公司的賬目時，Cohodes 注意到它是在發貨時確認收入，而不是在產品銷售給消費者時確認，並且它有不透明的儲備。這些做法並不違法，但過去曾被公司用來通過所謂的渠道填充來誇大銷售。

不久之後，Concordia 的收益開始低於預期。去年九月，英國政府提出了一項 法案，提議對製藥行業的過度收費進行控制。在辯論該法案時，國會議員表示，這將關閉一個漏洞，使包括 Amdipharm Mercury 在內的公司（Concordia 最大的收購在 Concordia 收購之前被稱為此）能夠收購具有主導市場地位的專利過期的仿製藥並抬高價格。“當價格欺詐結束時，渠道就會被抽乾，結果就會完全糟糕，”Cohodes 説。（Concordia 沒有回應評論請求，但在十二月的聲明中表示，它相信可以在專注於制定新的長期計劃的同時償還債務。）

Concordia 的股票在 2016 年暴跌 95%，給 Cohodes 帶來了鉅額利潤。他還因在加拿大電視上對當時首席執行官 Thompson 的工作歷史發表的評論而遭到 libel 和誹謗訴訟。Cohodes 在一月前往多倫多，提交了一份 494 頁的動議以對抗這起訴訟，他認為這是壓制賣空者的常規策略。（Thompson 的律師 Peter Downard 不同意：“不要被暗示 Mr. Cohodes 因批評 Concordia 而被起訴所分散注意力。Mr. Cohodes 在電視上聲稱 Mark 在其職業生涯早期就參與了不當行為，遠在他與 Concordia 有關之前。”）Cohodes 繼續在 Twitter 上抨擊 Thompson。他表示，他花了大約 2000 小時研究這家公司，並認為這是他有史以來最好的賣空投資。

自2014年秋季以來，Cohodes還在做空另一家加拿大企業，位於多倫多的抵押貸款貸方Home Capital Group。該公司在2015年表示，因涉嫌抵押貸款欺詐暫停了45名經紀人，其股票從2014年11月到1月底幾乎下跌了一半。（Home Capital拒絕對此報道發表評論，但去年表示“這些抵押貸款沒有出現異常信用問題。”）

對於所有好的投資，Cohodes表示，也有很多糟糕的投資。以Ebix為例，這是一家向保險行業提供軟件的美國供應商，以及Keurig Green Mountain，一家專業咖啡製造商。Ebix自2013年6月以來上漲了六倍多，而Keurig Green Mountain則以高額溢價被私有化。儘管如此，Cohodes表示他重返做空的經歷“很幸運”，並且他“度過了兩年非常好的時光”，但他拒絕透露細節。

除了在加拿大對許多公司做空，他認為這是一個主要的獵場，Cohodes自2015年以來頻繁出現在加拿大媒體上，揭露他認為是温哥華房地產泡沫原因的問題。他表示省政府忽視甚至鼓勵來自中國的非法資金進入該國。Cohodes表示，他在這個問題上進行宣傳並沒有盈利動機：他的加拿大房地產做空與温哥華沒有關聯，那裏典型單户住宅的價格 飆升至150萬加元（110萬美元），約為中位數家庭年收入的20倍。今年8月，不列顛哥倫比亞省政府對外國買家徵收15%的税，以應對Cohodes幫助揭示的情況。温哥華的房屋銷售 暴跌了40%，比去年同期下降。

除了照顧他的兒子和與監管機構、投資者和記者溝通他的空頭押注外，Cohodes還抽出時間來指導那些擁有嗅探欺詐基因並被他視為短期賣空業務中有前途的人的人。他定期與他們討論他們的想法——他表示這對他也有好處，尤其是因為他不再擁有自己基金的研究和分析資源。

這一直是他所做的事情。傑羅姆·蘇紮在Cohodes將他收為門徒之前，是奧克蘭運動家的球童，Cohodes給了他在Copper River的工作，並教他如何成為一名短期賣空者。在基金關閉後，當蘇扎決定利用他在那裏學到的偵探技能為美國緝毒局工作時，Cohodes給予了支持。蘇扎説Cohodes就像他的父親。感恩節後的那個星期天，32歲的蘇扎和他的家人從圖森開車13小時去與Cohodes、他的第二任妻子奧羅拉（51歲）和馬克斯共進晚餐。

然後是法赫米·卡迪爾。“我不知道該稱呼他為理想的父親還是理想的愛人，”26歲的卡迪爾説，她在2015年於紐約的Krensavage資產管理公司開始做空。Cohodes稱她為“刺客”，因為她在陰影中運作，她的空頭研究可能是毀滅性的。“他對自己所做的事情充滿熱情，”她説Cohodes。“遇見馬克改變了我的生活，讓我意識到作為一名短期賣空者意味着什麼。”

Cohodes表示他永遠不會再管理別人的錢，因為他的新安排讓他享受作為短期賣空者的樂趣，而不必像見投資者那樣麻煩。“馬克找到了在遊戲中而不被捲入遊戲的方法，”太平洋廣場的格林伯格説。

在2016年4月的康科迪亞股東會議上，根據當地媒體報道，當時的首席執行官湯普森説：“如果你是一個養雞場主，你的雞會回到家。”科霍德斯將此解讀為威脅：他會得到應得的。科霍德斯表示，被威脅並不是他能輕易接受的事情，當他受到威脅時，他會變得更加堅定。

至於那些雞，當然，科霍德斯的雞蛋在舊金山的Bi-Rite市場售價為每打13美元，但他警告湯普森和其他現在及未來的目標，不要低估他。“是的，我有雞，是的，我在城市裏賣雞蛋，但我每天大約花1/32的時間做養雞的工作，”他説。“我很高興他認為我是一名養雞場主。但我仍然專注於一些事情。我會讓他們頭疼。”

—雷德蒙德是彭博新聞在東京的日本市場編輯。與**達金·坎貝爾、盧克·卡瓦、薩拉·麥克唐納、瑪麗娜·斯特勞斯和約翰·馬滕斯合作