德克薩斯州南部的監獄城可能很快會重新開業 - 彭博社

德克薩斯州威拉西縣的官員們寄希望於唐納德·特朗普總統的移民打擊行動，以恢復該縣曾經最大的僱主——一所因2015年騷亂而停用的監獄，導致400名員工失業。該縣在3月份將該設施轉讓給曾經運營它的公司，該公司同意承擔6900萬美元的未償債務。現在，居民和官員們，許多人在美墨邊界兩側都有親屬，等待着大量被拘留者填滿監獄的牀位——並希望能找到守衞他們的工作。“事情就是這樣，”縣城雷蒙德維爾的市經理埃萊亞扎·加西亞 Jr. 説。“我們必須為我們的社區做我們該做的事情。”

威拉西距離邊界約50英里，是德克薩斯州254個縣中第二貧困的縣。該地區作為農業社區的過去從雷蒙德維爾的天際線上的生鏽筒倉中顯而易見。市中心，曾經佔據沃爾瑪的建築現在空無一人。在倖存者中：一個租賃中心，一個麥當勞，五家塔可餐廳，兩家銀行，一個加油站和一家雜貨店——還有10座教堂。失業率為13.2%——是該州5%的兩倍多。

該縣的問題在很大程度上源於其決定依賴監禁經濟。從2006年開始，它發行了總計1億美元的債券，用於建設威拉西縣懲教中心（WCCC）。該設施位於雷蒙德維爾的一個3平方英里的校園內，那裏已經有另外兩所監獄。曾幾何時，囚犯佔該鎮11,000人口的三分之一以上，這就是為什麼德克薩斯州南部的一些人稱其為監獄城。總部位於猶他州中心維爾的管理與培訓公司運營着新的懲教中心以及一個相鄰的拘留所，並與聯邦政府簽訂合同，負責在被驅逐之前拘留非法移民。

兩年前，約2800名被關押在WCCC的囚犯中，有人點燃了他們居住的帳篷式結構，以抗議生活條件。然後，他們用臨時刀具和金屬管道在兩天內破壞了電力和管道系統。一個月內，聯邦政府終止了與MTC的合同，監獄關閉。

雷蒙德維爾市經理加西亞指向威拉西縣矯正中心。攝影師：Spike Johnson為彭博商業週刊拍攝“那份工作支付了我所有的賬單，還有多餘的，”單身母親米婭·瓦斯奎茲説，她在暴動前擔任該設施的藥房協調員。“我有錢享受生活中的所有奢侈品和必需品，從電和水到Netflix和汽車。”

拘留中心的關閉使該縣的財政遭受重創，2015年預算的730萬美元中損失了超過三分之一。除了MTC和聯邦政府支付給縣的250萬美元行政費用和其他費用外，當地居民每年損失約800萬美元的工資。加西亞估計，整個地區的連鎖反應達到了3200萬美元，因為其他僱主因支出短缺而解僱員工。

德克薩斯州威拉西縣。攝影師：Spike Johnson為彭博商業週刊拍攝其他災難接踵而至。沃爾瑪在2016年1月關閉了其雷蒙德維爾的門店，失去了另外200個工作崗位。那年晚些時候，降雨淹沒了威拉西的許多農場，摧毀了作物。“我們需要某種火花，讓人們感到興奮，”雷蒙德維爾市長吉爾伯特·岡薩雷斯説。

那道火花可能是總統1月25日的行政命令，旨在擴大國家在等待驅逐的1100萬無證移民的倉儲能力。白宮已請求在2018年國土安全部預算中增加15億美元，專門用於拘留、運輸和驅逐。私人運營商大約有20,000個空牀位可供政府租用，距離政府希望的移民拘留數量大約少了10,000個。“根據邊境執法和其他一些規則，ICE [移民和海關執法局] 可能會超出現有的可用容量，”SunTrust Robinson Humphrey的分析師Tobey Sommer説。根據分析師的估計，MTC及其同行如CoreCivic Inc.和Geo Group Inc.為每增加一個監獄牀位花費約60,000美元。

對Willacy來説，這意味着機會。該縣在3月將部分拆除的監獄出售給MTC。該公司不僅獲得了至少1,000個牀位以吸引特朗普政府——還有擴展到2,000個牀位的選項——還讓該縣放棄了一項指控其管理不善導致騷亂的訴訟，縣政府首席法官Aurelio Guerra説。MTC否認了這些指控。

隨着公司準備翻新設施，MTC和ICE官員正在談判新的移民拘留租約，這是監獄建成時的初衷，歷時90天。MTC發言人Issa Arnita表示，重建可能需要“幾個月”。“我們知道，自2015年設施關閉以來，該縣經歷了重大財務困難，我們期待帶回就業機會和經濟穩定。”

戰爭。攝影師：斯派克·約翰遜為《彭博商業週刊》拍攝戰爭最初估計威拉西每年可以從拘留中心的重新開放中獲得約450,000美元的物業税，但現在他説，由於缺乏準確的物業評估，他不確定。

任何收入都會在一個86%是西班牙裔的縣裏付出個人代價，該縣在11月的投票中壓倒性支持希拉里·克林頓。雷蒙德維爾的大多數居民在墨西哥有家人。這是一個小鎮：每個人都知道誰的文件齊全，誰可能會被驅逐。

威拉西的絕望在權衡中顯而易見，尤其是當戰爭承認該縣可能只會收回2015年騷亂後失去的一半工作時。“移民政策將在全國範圍內產生負面影響，可能也會影響威拉西，”戰爭説。“但我們不能拒絕工作。我們就是不能。”

***底線：***一個德克薩斯州的縣熱切期待移民拘留中心的重新開放，因為這將帶來工作機會。