Pitchfork成長了 - 彭博社

寶寶一切都好，位於布魯克林威廉斯堡的一個俱樂部，幾乎在瑞安·施雷伯到達時就快滿了。這位41歲的壯漢穿着一件深色外套，敞開着以展示一件復古的惠特尼·休斯頓T恤。施雷伯是開創性音樂網站Pitchfork的創始人，他點了一杯啤酒，穿過人羣，想要更好地觀看23歲的創作歌手梅麗娜·杜特爾，她以Jay Som的名字演出；她的首張專輯，每個人都在工作，最近在施雷伯的網站上獲得了8.6（滿分10分）的好評。他想聽聽她現場的聲音，正如他所説，“在這成為她的工作之前”。

杜特爾是施雷伯在1996年開始Pitchfork時所要支持的獨立藝術家，當時他還和父母住在明尼蘇達州維多利亞。在此過程中，他建立了互聯網音樂評論的主導聲音。“這不是《滾石》評論那種冷漠、學術的看法，”前《Spin》和《Vibe》編輯艾倫·萊特説。“它以其內部、時髦的語調而脱穎而出。”

自1996年以來，變化很大。如今，施雷伯僱傭了51人，在芝加哥和巴黎舉辦音樂節，並擁有財富500強的廣告客户。2015年，《紐約客》、《名利場》和《時尚》雜誌的出版商康泰納仕以未公開的金額收購了Pitchfork，現在施雷伯在曼哈頓下城的世界貿易中心一號大樓的康泰納仕總部舒適的辦公室工作。

這筆交易震驚了音樂界——Pitchfork在Condé的模式下被視為奢侈品牌，評分為4.7——但很容易理解為什麼Schreiber喜歡這筆交易。Pitchfork是最早理解互聯網如何塑造聽音習慣的網站之一，但現在它被提供遠超尖刻評論的數字競爭對手所包圍。像Spotify這樣的流媒體網站繞過了音樂媒體，利用算法推薦歌曲，而社交媒體則讓任何有追隨者的人都成為了品味引領者。“凱莉·詹娜可以通過在Snapchat上發佈一首歌來讓它火起來，”前Fader主編Naomi Zeichner説。

Schreiber表示，這筆交易並不是防禦性舉措。這個成功的音樂極客對Pitchfork有着宏偉的抱負。他希望它成為 音樂評論、視頻和新聞的 中心。為了做到這一點，他説，他需要一個合作伙伴。

在Jay Som演出前幾天，Schreiber坐在辦公室裏談論Pitchfork的起源故事。他一直在聽 More Life，這張德雷克的新專輯，饒舌歌手在一兩天前幾乎沒有預警地發佈了。這是當今藝術家們所做的事情之一，使得Pitchfork的工作變得更加困難。“我們都在努力理清我們的觀點，”Schreiber説。（貢獻編輯Jayson Greene的評論給了它7.8分。）

Schreiber在1994年幾乎高中畢業，沒有上大學。他在一家唱片店找到了工作，看着他的音樂愛好者朋友們出版DIY小冊子，這些小冊子熱情洋溢，但缺乏打磨，且分發成本高。Schreiber想，為什麼不在線上出版一本呢？

“夥計們，Pitchfork和我們的業務是一樣的”

1996年，他創辦了一個名為 Turntable 的月刊網絡雜誌，但在另一個網站聲稱擁有原名的權利後，將其更名為 Pitchfork Media（以喚起中西部和鋒利的邊緣）。Pitchfork獨特的評分系統精確到小數點，讓作者能夠以外科手術般的精確度提升或剖析唱片。有一天，Schreiber接到了來自在線唱片商店Insound的電話，他們想要廣告。他要了500美元。“他們説，‘聽起來不錯！’”他回憶道。就這樣，Pitchfork成為了一項業務。

Pitchfork如何將業務擴展到尖刻的音樂評論之外：

它與 Teen Vogue 合作推出了一期特刊。

來源：Pitchfork### 它在芝加哥舉辦了一場音樂節。

來源：Pitchfork### 它與 Bon Appétit 合作。

來源：Pitchfork### 它將音樂節擴展到巴黎。

來源：Pitchfork### 在一月，它推出了一個啤酒網站。

來源：Pitchfork儘管如此，施雷伯仍然在支付房租方面苦苦掙扎。1999年，他搬到了芝加哥，在那裏他可以看到更多的演出。第二年，當電台之頭髮布了超現實的 Kid A 時，他得到了一個機會，Pitchfork的撰稿人布倫特·迪克雷森佐寫了一篇狂熱但難以理解的10分評論，其中包括“緊湊城市廣場牆上的奶油色燈具向上滲透到鈷藍色的天空中，似乎如同巫師的帽子般人工而完美。”這篇文章像網站上的許多作品一樣，因為其晦澀而受到嘲諷。但它在清晰度上所缺乏的，正是在時效性和點擊率上得到了補償：這是第一批在線發佈的 Kid A 評論之一，電台之頭的粉絲們在互聯網上傳播它，推動了Pitchfork的流量，從而增強了其影響力。

一段時間內，施雷伯繼續擔任主編和廣告銷售員。2004年，他在網站上呼籲尋找一名全職廣告銷售代表。四十人申請；他閲讀的最後一份申請來自克里斯·卡斯基，他曾為 Onion 銷售廣告位。施雷伯準備通過電話僱用他，但卡斯基説他們需要先喝一杯啤酒。

在卡斯基的幫助下，他現在是Pitchfork的總裁，廣告銷售在幾年內年收入達到了約500萬美元。施雷伯僱傭了一名管理編輯，噹噹地人提出與他和卡斯基共同策劃音樂節的想法時，兩人認為這是一個不錯的品牌推廣。經過2005年的試運行，公司在第二年接管了這一活動，稱之為Pitchfork音樂節。“突然間，人們開始問，‘為什麼有20,000人去看我從未聽説過的樂隊？’”卡斯基説。

到2007年，施雷伯已經搬到了紐約，在那裏有更多的音樂會可以觀看。他和卡斯基推出了Pitchfork.tv，製作瞭如不要低頭這樣的網絡節目，節目中展示了屋頂上的現場表演。隨着Pitchfork深入視頻領域，它吸引了像美國運通公司和蘋果公司這樣的知名贊助商。網站上的評論變得和那些幾乎被Pitchfork所掩蓋的音樂雜誌一樣博學。美國雜誌編輯協會在2013年提名Pitchfork獲得國家雜誌獎，以表彰其在數字媒體方面的卓越表現。它贏得了這個獎項。

多年來，施雷伯拒絕了潛在投資者的提議。但到2014年，Pitchfork需要資金。布魯克林的辦公室是一個很酷的地方，員工可以把桌子推到牆邊讓樂隊表演，但廁所卻不太可靠。“一切都在緊縮預算之內，”施雷伯説。與此同時，網站正在努力擴大其覆蓋面，不僅在平台方面，還要在流行音樂上採取更少的狹隘立場。這在年輕聽眾和作家對泰勒·斯威夫特和吸血鬼週末同樣感興趣的時代是有意義的。

最重要的是，施雷伯希望Pitchfork繼續成長。因此，當康泰納仕在同一年接洽時，他持開放態度。起初，康泰納仕的數字負責人弗雷德·桑塔爾皮亞想看看Pitchfork是否會在一個名為Scene的康泰納仕網站上分享視頻，該網站展示數字短片、系列和紀錄片。他認為Pitchfork的內容會使銷售啤酒和蘇打水廣告變得更容易。在這些談話中，桑塔爾皮亞問施雷伯是否願意出售該網站。施雷伯説他願意。這不僅僅是因為他多年來一直在閲讀紐約客和連線。他説，他對那些在雜誌社頂部的名字擁有編輯獨立性感到印象深刻。

在Condé內部，這個提案需要解釋。一些Santarpia的同事認為Pitchfork是一個流媒體網站。Santarpia説他告訴他們，這個網站記錄音樂的方式與公司雜誌記錄時尚、政治和食物的方式相同。“夥計們，Pitchfork和我們的業務是一樣的，”他回憶説。一位支持者：紐約客編輯David Remnick。“我對這個想法感到興奮，”他在一封電子郵件中説。

當收購在2015年10月宣佈時，媒體感到震驚。“Condé Nast收購Pitchfork Media聽起來像是獨立搖滾的喪鐘，”紐約觀察者感嘆道。但獨立搖滾並沒有消亡。它只是以新的形式出現。Pitchfork為即將出版的青少年時尚音樂特刊做出了貢獻，幫助準備了一份關於音樂在社會運動中作用的時間線。Pitchfork的編輯們還出現在與美味的一位同行的假日視頻中，播放聖誕唱片並調製老式雞尾酒。

Kaskie.攝影師：Laurel Golio為彭博商業週刊這筆交易增強了Pitchfork對廣告商的吸引力。今年1月，該公司推出了October，一個由釀酒巨頭AB InBev SA/NV及其風險投資基金ZX Ventures擁有的網站，專注於啤酒新聞和評論。Mike Raspatello，前ZX董事，現在是October的總裁，他説他去年向Pitchfork提出了這個想法。“啤酒沒有它的美味，”他説。最初，這個新網站用一篇文章揭露了AB InBev旗艦品牌百威的營銷，咬了餵養它的手，正值唐納德·特朗普當選後。Raspatello説他沒有退縮：“編輯的獨立性是合作關係中最關鍵的方面。”

現在可能是Pitchfork多元化的好時機。Spotify AB的高級編輯約翰·斯坦專注於該服務的獨立音樂，他表示，儘管Pitchfork仍然可以增加藝術家的播放量，“但這絕對與十年前不同，那時Pitchfork的好評或差評真的可以改變很多事情。”

施雷伯對此嗤之以鼻，指出人們比以往任何時候都更關注Pitchfork的評論。根據ComScore Inc.的數據，該網站在2015年10月有270萬訪客；一年後，這一數字達到了410萬。他正在積極推進他的戰略，使Pitchfork成為音樂內容的第一大庫：他説，它正在評論其存在之前的唱片，以“填補我們檔案的空白”。Pitchfork還在製作關於它認為具有時代意義的唱片的視頻，並慶祝經典作品的週年紀念，例如1997年發行的Radiohead的OK Computer。“我們最終做了七個專題和三個視頻，”Pitchfork的執行編輯馬克·理查德森説。它還為Spotify的主要競爭對手Apple Music製作播放列表。

任何認為Pitchfork影響力正在減弱的人都應該和梅麗娜·杜特爾談談。自從嶄露頭角以來，她受到了NPR、紐約時報和紐約客的讚譽。但當杜特爾見到粉絲時，她知道是誰發現了她：“人們説，‘我在Pitchfork上發現了你。’”