伊朗通過投票箱的伊斯蘭演變 - 彭博社
Marc Champion, Ladane Nasseri
伊朗總統候選人埃布拉欣·萊西在5月16日德黑蘭的競選集會上支持者。
攝影師:阿赫邁德·哈拉比薩茲/新華社通過ZUMA Wire當伊朗人在1979年推翻國王時,瑪麗亞姆只有22天大。她説,隨之而來的伊斯蘭政權——穿着黑色和棕色長袍、遮住頭部、嚴肅宗教——只是生活的“一個事實”。“我們從未想過其他任何事情,因為我們沒有見過其他的。”三十八年後,這種接受感正在減弱。
5月19日的總統投票——以及隨之而來的慶祝總統哈桑·魯哈尼連任的街頭慶祝活動——顯示出自霍梅尼大阿亞圖拉的伊斯蘭革命以來,伊朗社會發生了很大變化,並且不願回頭。“我的一位老師曾告訴我們,如果你的頭髮露出任何一絲,你就會被吊起來,”瑪麗亞姆説,她和其他接受採訪的人一樣,因害怕報復而拒絕透露姓氏。“現在你可以和你的男朋友一起開車,沒人會説什麼。”
彭博社商業週刊沒有被監禁者。尋求庇護者佔據拜登承諾關閉的監獄美國正在用尋求庇護者填滿臭名昭著的前監獄大學橄欖球需要向大聯盟學習一課銷售比職業選手更多棒球棒的網紅兄弟們霍梅尼的繼任者,阿亞圖拉·阿里·哈梅內伊,以及掌握伊朗大部分權力的神職人員和未選舉官員,將選舉視為維護和合法化伊斯蘭革命的手段;許多選民則將其視為迫使政權自由化的手段。儘管這些提議相互矛盾,但對投票箱作為重要工具的共同信念在這個最近幾次民主實驗失敗的地區成為了穩定的來源。
在5月20日德黑蘭街頭慶祝魯哈尼勝利的派對上,沒有人表示他們有胃口再經歷一次革命。2009年綠色運動誕生後隨之而來的殘酷鎮壓的記憶——在這場運動中,伊朗人質疑馬哈穆德·艾哈邁迪內賈德在許多人認為是舞弊的選舉中的勝利——以及2011年阿拉伯之春起義後中東的動盪,抑制了伊朗人對叛亂的渴望。
雖然伊朗的總統選舉提供了一種非常有限的民主形式,但這一四年一次的儀式在推動國家朝更自由的方向發展方面發揮了重要作用。“在每次選舉中,願望和要求都會被表達,這賦予了它們合法性。而所讓步的東西是無法收回的,”伊朗經濟學家賽義德·萊拉茲説,他曾為前總統穆罕默德·哈塔米提供建議。
自1990年代政權的保守派與改革派之間出現分歧以來,保守派候選人僅在2005年和2009年兩次贏得總統職位:2005年,艾哈邁迪內賈德在創紀錄的低投票率中獲勝;2009年,他在一場被指控大規模舞弊的選舉中重新掌權。
魯哈尼以19個百分點的勝利幅度獲勝,儘管失業率上升和生活水平停滯,凸顯了各代選民對開放經濟和擴大個人自由的廣泛支持。投票率達到73%,並不是因為現任總統極受歡迎,而是因為支持改革的伊朗人擔心高水平的缺席投票會將勝利拱手讓給強硬派,令1979年的時光倒流。被廣泛認為得到哈梅內伊支持的保守派神職人員埃布拉欣·萊西僅獲得38%的選票。
在這1600萬萊西選民中,有許多人支持一個更加伊斯蘭化的國家;許多魯哈尼的選民也支持這個體制。28歲的馬赫迪投票給萊西,25歲的伊曼投票給魯哈尼,但兩人都將革命視為“神聖的”。這兩位年輕人是巴斯基志願民兵組織的成員,他們認為伊斯蘭共和國擁有一種獨特的宗教治理形式,選舉在其中扮演着輔助角色。馬赫迪説:“可能有兩個候選人,但他們都是這個體制的一部分。沒有一個是在這個框架之外運作的。”
如果大多數伊朗年輕人按西方標準來看是保守的,他們的觀點和生活方式也在變得更加多樣化。在德黑蘭的一個滑板公園裏,19歲的阿爾希亞戴着棒球帽和T恤説,他聽説唱和陷阱音樂,這是美國嘻哈的一種子類型。在家裏,他在衞星電視上觀看行屍走肉。“我們的想法來自Instagram和社交媒體,”他説。“如果沒有它們,我可能會像我祖父一樣祈禱。”
阿爾希亞對伊朗的政治家不以為然——“他們都是神職人員”——但他投票給魯哈尼,因為他説在他執政下生活有所改善。幾年前,滑板運動受到冷落,當時一名警察曾在他放學回家的路上攔住他,問他是否認為自己生活在美國。阿爾希亞説:“對我來説,革命代表着大眾的愚蠢。只有被洗腦的人才會談論它。”
伊曼,一位在1980年代嬰兒潮高峯期出生的33歲年輕人,去年青年失業率平均達到26%,在5月19日第一次投票。他在德黑蘭市中心擁有一家出售塔爾、塞塔爾和其他傳統波斯樂器的音樂商店,他擔心拉伊西獲勝會恢復艾哈邁迪內賈德在其八年統治期間實施的對西方音樂廣播的禁令和對現場音樂會的限制。伊曼説,保守派討厭音樂,“因為如果音樂變得更受歡迎,就沒有人會聽伊瑪目。”
根據華盛頓的伊波集團的選前民調,魯哈尼的最強支持來自60歲以上的人羣。那時他們已經成年,他們記得1979年之前的生活,那時他們生活在獨裁統治下,但宗教和社會限制較少。55歲的法拉與她50歲和60歲的姐妹們一起參加了在德黑蘭穿過的12英里長的瓦利亞斯爾街的選後慶祝活動,她説她與政權的伊斯蘭理想“沒有聯繫”。
她們三人都參與了為沙阿的推翻鋪平道路的示威,但她們支持最初掌權的世俗政府。法拉説,控制政權的霍梅尼的伊斯蘭主義者“欺騙了我們”,“我們尋求更多的政治自由,但反而失去了所有的自由。”
瑪麗亞姆説她的母親和五個姑姑都是熱情、受過教育的年輕革命者。“我從她們身上學到了很多,但我錯過了其他事情,”她説。“比如,我不知道怎麼跳舞。我現在還是不會。”夜總會和酒精在伊朗是被禁止的,但私人舞會現在已經無處不在。
革命後不久,伊朗與伊拉克爆發了長達八年的戰爭,至少有五十萬伊朗人死於戰爭。瑪麗亞姆回憶道,那是一個犧牲和匱乏的時代,女性唯一可用的衣服是深色的長袍。異議被擱置,直到1988年衝突結束。“我們必須為一切而戰,甚至是今天的孩子們認為理所當然的事情,比如穿彩色衣服,”她説。1997年,改革派候選人哈塔米的當選,開啓了瑪麗亞姆所説的個人自由的黃金時代。“我看到了我姑姑們的變化,”她説。“她們曾經非常嚴格,但她們意識到這是一個錯誤。”
她自己的信仰危機是由於對綠色運動抗議活動的殘酷鎮壓引發的。作為一個虔誠但並不虔敬的穆斯林,瑪麗亞姆説,當安全部隊在阿舒拉(什葉歷中最神聖的一天)殺害抗議者時,她放棄了宗教。
儘管有這種壓迫的歷史,瑪麗亞姆仍然欣賞哈梅內伊——他作為總統和最高領袖領導伊朗已有36年——因為他能夠讓國家在周圍動盪中保持安全。“這並不容易,”她説,“在這樣的地區,管理這樣一個國家,面對這樣的人們。”
***底線:***儘管缺乏改革派候選人,許多伊朗人仍然致力於投票:他們認為這是迫使改變的最佳方式。