倫敦的脱歐末日尚未顯現 - 彭博社

攝影師：大衞·卡布雷拉

三十年前，倫敦的狗島是一片荒涼的廢棄碼頭和破舊倉庫，未能從德國空軍的戰時襲擊中恢復過來。附近船塢的名字甚至提醒着人們英國失去的帝國和戰後衰退：西印度和東印度碼頭。

喬治·雅科貝斯庫於1988年到達，負責監督當時看似大膽、近乎瘋狂的想法：創建一個金融區，取代倫敦傳統銀行中心的蜿蜒小巷和低矮石頭建築。保持城市的歷史特色和對聖保羅大教堂的視野使得在那裏建造摩天大樓幾乎不可能。這個開發項目將被稱為金絲雀碼頭，將提供明亮、現代的辦公大樓和尖端的電信設施，使倫敦能夠與紐約競爭，成為全球金融中心。

在最初的幾年裏，金絲雀碼頭看起來像是一個巨大的失敗。然後，在1990年代末，它開始起飛，起初緩慢，隨後以令人眩暈的速度發展——被國際金融的力量徹底改變，就像整個倫敦一樣。

在其最高摩天大樓的30層，出生於羅馬尼亞的雅科貝斯庫，現在是金絲雀碼頭集團首席執行官，驕傲地俯瞰他的領域，每個工作日有10萬名員工在雪佛龍、滙豐銀行、英特爾和摩根大通等公司上班。在一個相鄰的房間裏，一片如小孩般大小的建築模型展示着其1600萬平方英尺的塔樓、購物中心和地下鐵路連接。雅科貝斯庫特別關注一個模型，展示了在原址東側正在建設的新區域的規劃。金絲雀碼頭變化如此之大，以至於現在人們想要在那裏居住，而其最高建築將是住宅樓。

“中國人看着金絲雀碼頭，他們説，‘這就是城市應該運作的方式，’”伊亞科貝斯庫自豪地説。“世界想要來這裏。”

不過，也許沒有一年前那麼多。賦予金絲雀碼頭生命的城市正面臨未來的鬥爭。去年六月，民調機構和投資者自信地排除了英國選民決定離開歐盟的可能性。在52%的選民通過投票離開後，第二天早上，他們對金絲雀碼頭所代表的一切表示反對，英鎊暴跌至30年來的最低水平。到上午9點，首相大衞·卡梅倫宣佈辭職。幾周內，像高盛集團和摩根大通這樣的銀行正在考慮需要將多少員工遷移到法蘭克福或都柏林，這威脅到了倫敦4900億美元經濟的引擎。航空公司削減航班，大學報告歐洲申請大幅下降，而——真正令人震驚的是——房價下滑。

經濟基礎受到攻擊，倫敦能否如當時市長鮑里斯·約翰遜在2012年所建議的那樣，成為“世界之都”的想法突然聽起來像個笑話。按照事情的發展速度，如果蘇格蘭人兑現重新獨立的威脅，這座城市甚至連保持英國首都的地位都將是幸運的。而這還不包括最近發生的一對恐怖襲擊——3月在威斯敏斯特橋的車輛 襲擊和5月22日在曼徹斯特競技場的 自殺炸彈襲擊，造成22人遇難——給倫敦帶來了另一個緊張的理由。

“中國人看着金絲雀碼頭，他們説，‘這就是城市應該運作的方式’”

但雖然“保持冷靜，繼續前進”的口號的普及可能稍微稀釋了這個品牌，但這正是倫敦所做的。一個鬆散的倫敦商業和政治領袖的團體已經聚集在一起，提出論點認為，只要政策組合得當，儘管脱歐，城市的經濟仍然可以繁榮。今年早些時候，TheCityUK，這個對金融行業至關重要的主要遊説團體，稱離開歐盟是“千載難逢的機會”，可以重新調整貿易和投資聯繫到新市場。市長薩迪克·汗正在利用這場動盪，試圖爭取更多對交通、基礎設施，甚至可能是移民的自主權。而蓬勃發展的科技行業則在推動將危機轉變為機會，以改革法規，使英國成為測試未開發發明的首選管轄區。

這些計劃正在一個持續政治動盪的環境中成形。卡梅倫的保守黨繼任者特蕾莎·梅正在與工黨領袖傑里米·科爾賓進行一場意想不到的激烈鬥爭，時間是6月8日的全國大選。在梅及其顧問的一系列失誤之後——包括在其黨綱中關於社會護理的關鍵政策上的被認為的轉變——她曾經看似不可動搖的領先地位正受到威脅，選民們對她能否交付一個“強大而穩定”的英國感到擔憂。

蒙特卡爾姆的M酒店，位於硅谷圓環附近。攝影師：巴里·劉易斯/圖片社/Getty Images預計梅仍將贏得多數席位，無論英國的即時政治未來如何，經濟末日並不在眼前。正在建設的摩天大樓比以往任何時候都要多，住宅掛牌價格已創下紀錄。自去年夏天以來，亞馬遜、Facebook和谷歌已宣佈在倫敦進行重大擴張，後者成為曾經略顯破舊的國王十字區大規模重建項目的主要租户。明年，伊麗莎白線或稱跨鐵路將正式通車，這是一條連接希思羅機場與市中心及更遠地區的13英里超高容量快線地鐵。機場本身正在進行一項雄心勃勃的擴建，新航站樓大部分已完工，長期爭議的第三條跑道終於向前推進。

事實上，“留歐”陣營的一些支持者所警告的似乎正在成真：最可能因脱歐而遭受嚴重影響的地方是英國的工業重心，這些地區壓倒性地支持脱歐，但適應其影響的能力遠不如充滿活力的首都。

巴克萊銀行集團主席約翰·麥克法蘭表示：“倫敦擁有經過數十年建立的全球和特別是歐洲的競爭優勢。這個優勢在其他中心很難複製。”

無法誇大英國與歐洲其他地區的緊密聯繫，那些支持倫敦的人仍對未來深感擔憂。儘管如此，正如雅科貝斯庫在金絲雀碼頭的經歷所示，當代倫敦這個全球大都市並不是憑空而來的，它是由人、資本和政策共同造就的。這意味着它也可以被重塑。

到21世紀初，倫敦已成為歐洲的經濟中心。雄心勃勃的斯堪的納維亞銀行家、德國建築師和意大利律師紛紛湧入，得益於歐盟的自由流動規則，他們可以毫不費力地移居到英國。曾幾何時，市長約翰遜聲稱首都有25萬法國公民，比波爾多市還多。這並不完全可驗證，但許多歐洲人將其視為公認的智慧，這進一步證明了倫敦的主導地位。

與此同時，這座城市也因新興市場的擴張而繁榮。來自俄羅斯、沙特阿拉伯、印度等地的精英們在這裏花錢、教育子女、創辦時尚品牌，偶爾還會在騎士橋的街道上駕駛他們定製的蘭博基尼競速。隨着國際化的加劇，這座城市與整個國家的聯繫越來越鬆散，彷彿它已經從國家邊界的概念中獲得了逃逸速度。前BP Plc首席執行官約翰·布朗説，許多商人將英國“作為一個做生意的地方，而不一定是做生意的地方”，他現在在倫敦的辦公室領導一個俄羅斯支持的全球投資基金。

這座城市的成功有許多因素。英語的普及、客觀公正的法律體系和可執行的合同、頂尖大學，以及對外國人寬容的態度，這些都可以追溯到幾個世紀前。（正是倫敦給了卡爾·馬克思一個可以闡述資本主義罪惡的地方，在德國、比利時和法國驅逐他之後。）雖然不常被提及，但至關重要的是，政府對來自莫斯科、中東等地流入資金的具體來源採取了一種半故意的漠不關心的態度——這種立場在更具起訴性的美國是不可想象的。這使得倫敦對渴望避免與美國國税局和司法部打交道的新興國家寡頭們的投資更具吸引力。

儘管倫敦具有全球吸引力，但英國的歐洲地位也帶來了巨大的優勢。歐盟是英國幾乎一半出口的目的地，也是同樣比例的外國直接投資來源。歐盟法律允許在任何成員國設立的銀行在其他成員國自由運營，這一優勢使得美國和亞洲的貸款機構選擇在英國設立其歐洲總部。儘管不在歐元區，倫敦金融城卻主導了以歐元計價的衍生品市場，每日交易額達數千億美元，並與紐約競爭，成為各類投資銀行和交易的中心。就在一英里之外，一個圍繞着被半開玩笑稱為硅谷環形交叉口的科技行業也蓬勃發展，得益於金融城的投資以及來自整個歐洲及其他地區的工作人員。

民族主義的脱歐運動的勝利似乎將這一切置於風險之中。風險有多大很難説。根據與布魯塞爾最終協議的形狀，一些金融工作幾乎肯定需要 遷移 以滿足歐盟的監管要求，銀行正在制定應急計劃。根據管理諮詢公司Oliver Wyman的估計，可能只有大約4,000個工作崗位需要遷移，而倫敦證券交易所集團首席執行官Xavier Rolet在一月份向一個議會委員會詳細説明的最壞情況是 232,000。換句話説，沒人知道確切的情況。

“一個可以做生意的地方，而不一定是做生意的地方”

倫敦如何能從最壞的預測中拯救出來？實際上，除了與“脱歐”投票常常相關的小英格蘭幻想，如奶油茶和鄉村板球之外，始終存在一種由約翰遜和其他人倡導的自由主義脱歐願景。這個計劃是一種加倍下注的形式。大體上，它意味着將後歐盟的英國變成一種巨大的、寒冷的新加坡——極度支持資本主義、輕税負，並且對創新友好。脱歐的轉折點在於：專注於與新興市場緊密連接。在歐盟內，英國受益於該集團的貿易協議網絡，但被禁止單獨進行任何談判。現在，這種稍顯美好的理論認為，英國可以熱情而迅速地這樣做——同時贏得一個保留進入歐盟巨大經濟體的脱歐協議。

梅在今年早些時候開始至少口頭支持這種“全球英國”的概念，並且儘管國家一半公民顯然渴望完全相反的情況，她還是成功了，部分原因是激發了一點對往昔帝國時代的間接懷舊。在達沃斯的世界經濟論壇上，她對頂級投資者和首席執行官們發言時承諾要讓英國“成為世界上商業、自由市場和自由貿易最強大、最有力的倡導者。”

如果梅能夠落實這一願景，從理論上講，這並不應該太困難。英國擁有高度集中的政府體系，在這種體系中，美國式的僵局幾乎是不可能的。在合理範圍內，首相想要什麼，她就能得到什麼。她的政府已經暗示，如果在與布魯塞爾的談判中獲得不利協議，它可能會通過削減企業税率來進行報復——目前的企業税率為19%，已經遠低於美國、法國和德國的税率——以吸引鄰國的公司。英國在這方面有過成功的先例。菲亞特克萊斯勒、自由全球、艾昂等企業，因低税率而被吸引，近年來已將業務遷至倫敦。

市政廳，“玻璃睾丸”。攝影師：Dinendra Haria/REX/Shutterstock倫敦作為金融中心崛起的建築師之一正在敦促梅讓某種形式的全球英國成為現實。現年85歲的布拉比的奈傑爾·勞森勳爵，現居於上議院的橡木鑲板聖所，監督了“重大爆炸”——英國突然放鬆金融服務監管——在瑪格麗特·撒切爾擔任財政大臣期間。他認為，逐步取消有利於現任者的規則會引發過多反對，因此決定在1986年10月的某一天實施這些變化。這使得倫敦證券交易所向海外資本和智力的湧入敞開了大門，之前的運作方式更像是一個不太活躍的紳士俱樂部。

坐在威斯敏斯特宮一個隨處可見的私人酒吧裏，坐在一張過於柔軟的紅色皮椅上，晨光透過泰晤士河的高聳新哥特式窗户灑入，勞森主張採取類似的激進方法來從脱歐中獲利。他拒絕了自己反歐盟的指控；畢竟，他説，他大部分時間都住在法國西南部的鄉村莊園，飛往希思羅參加上議院辯論。

“倫敦的成功與歐盟毫無關係，”勞森説，彷彿這應該是顯而易見的，而是歸功於“這龐大的金融及相關行業的專業知識集合”，他認為這些專業知識永遠不會離開。他描繪的脱歐後的英國是一個擺脱無益多邊糾纏的國家，擁有“對我們的税制的完全自主權”，而“應該是，原則上，一個低税制。”他樂觀地談到重組移民政策，以消除目前的區別，即斯洛文尼亞的磚匠沒有簽證限制，而美國的博士必須填寫大量表格並祈禱——“以平等的方式對待來自世界任何地方的公民。”

並證明了這樣的觀點：撓一下脱歐派就會迅速揭示出他們對上一次全球英國存在的美好回憶，勞森表示，隨着歐洲經濟停滯不前，“真正有前途的是新興世界。而新興世界的很大一部分是前帝國”——印度、尼日利亞、馬來西亞等等，英國與這些國家仍然保持着緊密的文化和政治聯繫。實際上，有一種觀點認為，新興經濟體需要倫敦作為一個穩定的交易場所來達成交易和保護資產。

就其本身而言，TheCityUK建議重新構想貿易協議，重點關注服務的銷售，而不是僅僅是對經濟影響較小的商品，英國在這方面的出口非常豐富。另一個在金融城被提出的可能性是：取消或放寬歐盟施加的銀行家獎金上限。將意外之財限制為個人固定薪酬的兩倍，這在當地顯然是不受歡迎的。

科技行業也一直在積極行動。去年12月，一羣當地參與者，包括Skype聯合創始人尼克拉斯·澤恩斯特龍和風險投資公司Accel的索納莉·德·瑞克，向梅寫了一封公開信，呼籲她保留對歐盟“單一市場”的最大訪問權限，並作為脱歐後移民戰略的一部分，為科技畢業生提供自動簽證。該小組還有其他更不尋常的建議。最引人注目的是，英國應該在無人機和區塊鏈等技術上進行“監管套利”。正如他與澤恩斯特龍共同創辦的風險投資公司Atomico的馬蒂亞斯·柳恩曼所説，該國可以利用其靈活的政府體系，成為一個“中立區”，用於測試其他地方限制的想法。有一些跡象表明這已經在發生。英國的主要金融監管機構創建了一個“監管沙盒”，允許金融科技公司進行正常規則可能不允許的產品的現實世界測試。而亞馬遜在劍橋附近進行其無人機送貨計劃的試驗，因抱怨美國聯邦航空管理局未能迅速改變美國飛行規則。

組織這些力量的任務落到了市長汗的肩上。這位46歲的市長的履歷與英國政治中通常的伊頓和牛津大學背景截然不同。他的父母是來自巴基斯坦的移民，在公共住房中撫養了汗和他的七個兄弟姐妹。大學畢業後，他成為了一名律師，專注於種族歧視和警察暴行案件，隨後於2005年進入國會。去年，他成為第一位擔任主要西方首都市長的穆斯林。汗常常被討論為未來的首相，而他的政治地位與他的身體形象形成鮮明對比。他個子相當矮小，穿着的海軍藍西裝——總是沒有領帶——作為一種不變的制服，看起來至少大了半碼。在最近的一次活動中，與高中過高的學生們合影時，汗的深棕色皮帶扣到了第六個孔。

市長在市政廳的第一年，這座約翰遜稱之為“玻璃睾丸”的河畔球體，完全被公投的後果所吞噬。就像一名律師在全權法官面前辯論，他不斷向商業領袖闡述不要放棄倫敦的理由，並試圖通過不斷的演講、國際貿易任務和精心製作的廣告來反擊“英國優先”的脱歐信息，展示這座城市的多樣性。這場營銷攻勢背後有實質內容。為了保護倫敦的吸引力，汗正在追求更為重型的基礎設施，包括跨鐵路2號線，這是一條穿越城市中心的巨大鐵路線路。他還建議創建“倫敦簽證”，允許擁有當地公司工作邀請的外國人獲得在首都生活和工作的許可，而不是在其他地方。這聽起來並不瘋狂。加拿大和澳大利亞對某些移民有地區簽證政策。而且，很難反駁這個想法的內在邏輯。與國家其他大部分地區不同，多元化的倫敦對新來者沒有問題。

這些關於充滿活力的大都市的建議共同點在於關注人才，堅信倫敦無法在沒有聰明移民的情況下取得成功。在政治上，這恰好是實現願望清單上最困難的項目。政治家們普遍將脱歐投票解讀為對移民的反彈，而梅曾多次表示，控制邊界——即結束對歐洲公民的自由流動——是她政府與歐洲同行談判時不可談判的紅線。

取而代之的開放政策將是什麼，誰也無法猜測。當前對非歐盟工人的較少寬鬆的制度的演變也是如此。儘管梅在一月份表示“對國際人才的開放必須仍然是這個國家最獨特的資產之一”，但她並不是倡導放寬政策的合適人選。在她擔任內政大臣期間，她是一個承諾的公眾面孔，這個承諾從未實現，但最近被重申為保守黨政策，即將年度流入量減少到“數萬”。儘管商業團體和她自己黨內成員的呼籲，她也拒絕正式保證已經在英國的歐盟公民（人數以百萬計）能夠留下——儘管沒有人現實地期待其他結果。

“如果你真的想理解倫敦成功背後的原因，那就是這座城市是國際人才的強大磁鐵。一切都基於人，”政治顧問公司Global Counsel的首席經濟學家Gregor Irwin説。他表示，想要保留這一點的政治家將不得不應對“一個仍然執意要降低整體數字的首相。”

自由貿易和對技術顛覆的寬容態度並不是説，斯托克港的失業管道工人在投票支持脱歐時所想的。告訴他們，國家必須繼續優先考慮流動國際資本的利益才能繁榮，對梅來説要求太高，她比許多保守派更傾向於民粹主義。

或許更令人畏懼的是，一個充滿冒險精神的新伊麗莎白時代的英國願景，致力於征服新市場，卻忽視了英國公司幾十年來一直優先考慮其門口的巨大市場。作為替代，重新調整經濟以面向新興市場將意味着“在我們的貿易戰略上發生量子級的轉變，”倫敦廣告巨頭WPP Plc的首席執行官馬丁·索雷爾説。如果英國失去與歐盟的聯繫，並未能與其他地區建立聯繫，風險在於“我們將成為一個孤立的島嶼，而不是一個互聯的島嶼，”他説。

當倫敦的商業精英們權衡如何向政治家推銷他們的願景時，他們所認為的合理經濟政策與憤怒民眾的要求之間的調和似乎很困難。在一個寒冷的三月初的晚上，一羣銀行家、企業高管和外交官在身着正式紅色制服的軍樂隊旁經過，隨着一位身穿華麗腰帶的叫賣者高喊進入客人的名字。此次活動是位於城市儀式中心的曼森大廈的年度商業與投資晚宴——自18世紀以來，這裏一直是交易達成、成功慶祝和餐後波特酒傳遞給左側用餐者的地方。“英鎊下跌，”在客人們坐下享用煙燻胡椒鯖魚餅時，祝酒詞開始説。但“股票上漲，所以在我們用餐時讓我們心存感激。”

隨着晚餐的進行，烤肋眼牛排配蘑菇奶凍和一瓶2001年的佩薩克-萊奧尼昂酒被端上桌，市長安德魯·帕姆利站起來談論每個人心中的話題。他旁邊是商業秘書格雷格·克拉克，梅首相內閣中負責經濟政策的成員，代表國家政府。“自由貿易、雄心、對新思想、新技術和人才的開放，”帕姆利背誦道，偶爾瞥向他的鄰居。“這些可以推動未來的成功，這就是，始終是，實際上在我看來永遠會是，世界上最偉大的城市。”這本是對顯而易見的自信肯定，然而聽起來更像是一種懇求。

金絲雀碼頭。攝影師：Incamerastock/Alamy Stock Photo在金絲雀碼頭，雅科貝斯庫以一個轉變者的熱情談論倫敦的優勢，而他確實是這樣——在來到這裏之前，他曾住在多倫多和紐約，幫助建設世界金融中心。“為什麼所有的機構都在這裏？”他問。“因為語言，因為監管制度，因為時區，因為基礎設施，因為專業知識。所有這些東西並沒有消失。”他説，依賴這些的銀行和公司並不打算放棄這個幫助他們致富的城市。然而，即使是一個負責向世界推銷倫敦的人的樂觀也有其極限。當雅科貝斯庫繞着他最大的區域建築模型走動，憑記憶背誦摩根士丹利、瑞士信貸和美國運通等公司的地址時，有一座塔讓他微微皺眉：歐洲藥品管理局，歐盟相當於美國食品藥品監督管理局的機構，是金絲雀碼頭的一大租户。像所有在英國有存在的歐盟機構一樣，它幾乎肯定會很快離開，也許去米蘭，也許去哥本哈根。

這是一個重要現實的小例子：如果倫敦不再是“通往歐洲的門户”，他説，失去增長給法蘭克福、巴黎或紐約是不可避免的。雖然雅科貝斯庫和任何人一樣相信倫敦，但他承認，如果沒有開明的領導，其優勢可能不足以克服嚴峻的政治現實。

“倫敦是一個偉大的城市，”他説。“但努力應該是讓它保持世界的首都。”——與 斯蒂芬·莫里斯