戈申的野蠻主義又遭遇一次損失 - 彭博社
Mark Byrnes
自2011年以來關閉的橙縣政府中心將於下個月重新開放,但這無疑是一個錯失的設計機會。馬克·伯恩斯/城市實驗室曾有一瞬間,紐約橙縣的空置政府中心似乎正朝着深思熟慮的修復方向發展——這是保護常常不受歡迎的粗野主義建築標誌的倡導者們的一次罕見勝利。
該建築於1971年在戈申村建成,令人矚目的綜合體由三座建築和87個屋頂組成;因其大膽的設計而受到推崇,被認為是建築師保羅·魯道夫最優秀的公共項目之一。
在2011年因颶風相關損壞而關閉後,政府中心將於今年10月重新開放,經過7400萬美元的修復努力,建築師、保護主義者和地方立法者為此爭鬥了數年。隨着項目接近完成,已經很明顯,極具爭議的結果可能讓參與辯論的各方都感到不滿。這樣一座重要的美國建築是如何變得如此糟糕的改造的呢?
彭博社城市實驗室歐洲城市游泳指南,超越塞納河芝加哥的預算赤字在2025年膨脹至近10億美元研究發現,低排放的密集城市最受空氣污染影響土耳其計劃在伊斯坦布爾增加出租車以應對投訴答案歸結為地方政治、衝突的設計願景和一個令人警醒的現實:美國政府今天為自己選擇的建築類型令人感到悲哀的減弱。
在1960年代中期,魯道夫舒適地坐在任何最佳實踐美國建築師名單的頂部。他憑藉在佛羅里達州建造的令人驚歎的 現代主義住宅 建立了自己的聲譽,但將實踐的重點轉向了公共領域,在東北部創造了一系列高度可見的粗野主義綜合體。
在戈申,他帶來了一點兩者的結合,使用獨特排列的窗户,類似於他在傑克遜維爾的 米拉姆住宅,以及粗糙的混凝土塊 如同在 他許多學術和政府建築中所見。政府中心本應成為縣公共服務的一站式商店,魯道夫將其構思為一個 動態空間。建築師肖恩·霍爾桑迪,保羅·魯道夫基金會董事會成員, 在2015年告訴CityLab,魯道夫希望這個項目成為“不同政權的象徵。”建築大膽、角度鮮明的形態向走進來的法官、立法者和市民們發出了地方政府開始一個大膽、進步篇章的信號。
保羅·魯道夫為橙縣政府中心設計的效果圖,來自1963年的演示。它於1966年獲得建設批准。保羅·魯道夫/國會圖書館最終設計於1966年獲得橙縣監督委員會的批准。《保羅·魯道夫的建築》的作者蒂姆·羅漢指出,設計的時機——在1960年代中期的社會動盪和民權進展中——影響了建築師的視野。“這個項目將法院帶入現代時代,並傳達了適當的活力,當時他們開始關注社會正義問題,”他説。
到1970年,建設基本完成,同年戈申成為唯一的縣治,橙縣選舉了第一位縣執行官,一位名叫路易斯·米爾斯的共和黨人。當時,魯道夫表示這座建築“應該能使用100年。”
但在工作完成後不久,問題出現了。
1970年橙縣政府中心內部的場景。保羅·魯道夫/國會圖書館在70年代初,建築師的公共部門前景乾涸,政府預算削減,戰後對現代主義的熱情開始減退。最終產品的缺陷無疑沒有幫助。工人們抱怨空間不足。訪客們抱怨很難找到他們需要去的地方。建築物漏水,儘管沒有魯道夫的尼亞加拉大瀑布圖書館的災難那麼嚴重。
魯道夫在1975年被縣立法機構要求為因項目總承包商提起的訴訟而進行的和解賠償做出貢獻。在1977年,他任期的最後一年,米爾斯向立法機構的財政委員會發出了一份備忘錄,表達了對該綜合體外觀和缺乏維護資金的擔憂。
政府中心的衰退只會繼續。那些本應開啓進步司法新紀元的法庭在1997年被州法院設施資本審查委員會宣佈不適合使用,正是魯道夫去世的同一年。一個傳統風格的法院在2000年在綜合體旁邊開業,其他辦公室也搬入了留下的空間。
在2002年,新任縣執行官艾德·戴安娜(Ed Diana),一名共和黨人,首次宣佈他有興趣完全替換該設施。立法機構的民主黨人對此表示反對,儘管戴安娜當時讓步,但顯然他希望這棟建築消失。
在2010年,戴安娜放棄了建造一座1.14億美元政府中心的計劃,而是探索替換部分或全部綜合體的選項。保羅·魯道夫基金會在此後不久詢問紐約州歷史保護辦公室(SHPO)這些建築是否有資格列入州和國家歷史名勝名錄。SHPO告知戴安娜是可以的。
“這奇怪地大膽,但我不知道目的是什麼。”但僅僅一週後,颶風艾琳襲擊了戈申。熱帶風暴李隨後襲來。在對政府中心的洪水和黴菌進行新聞巡迴時,戴安娜説當時,“就我而言,我們再也不會佔用它。”
戴安娜再次要求對該綜合體進行全面拆除和重建。2012年,部分由於保護主義者的反對——包括來自世界各地超過2000個簽名的請願,依據 世界古蹟基金——該計劃未能獲得縣立法機構的三分之二多數票。隨後不久,時代先驅報 發佈了 一份關於建築的後伊蓮分析,該分析來自FEMA,而戴安娜 在投票前並未與立法機構分享。該分析質疑了縣執行官關於該綜合體因風暴而無法使用的説法。相反,它得出的結論是,大部分損壞是由於可疑的建築質量、糟糕的設計細節、多年的維護延誤以及2009年進行的糟糕翻新造成的。
FEMA確定,一名縣顧問在評估空氣樣本中的黴菌時使用了不當的方法。至於屋頂損壞,FEMA得出結論:“任何進行的維護都非常糟糕,”並且“通常使用不適合特定應用的材料。”
縣顧問估計伊蓮造成的損失為1050萬美元。FEMA在最初為政府中心提供50萬美元援助後,最終向縣授予了360萬美元。
在這一切的中間,designLAB到來了,這是一家位於波士頓的公司,已經在進行另一項魯道夫的翻新。“我們在UMass Dartmouth的建設階段,完全翻新了主校園圖書館的建築系統,”designLAB的創始人羅伯特·米克洛斯説。“我們瞭解到戈申的爭議,並給立法機構寫了一封公開信,讓他們知道我們正在經濟地翻新一座同一時代和建築師的建築。一羣人從戈申來到達特茅斯,參觀了這座建築。”他們留下了深刻的印象。
designLAB為橙縣政府中心設計的方案,2015年獲得波士頓建築師協會頒發的“未建成建築獎”。designLAB米克洛斯和designLAB加入了Clark Patterson Lee參與該項目,最初被要求進行新的建築評估研究,隨後對所有三座建築進行再利用研究。然而,一些政治操作介入了。“大多數共和黨人希望將其拆除,而民主黨人則支持保留它,”米克洛斯説。最終達成了一項妥協:三座建築中最有問題的一座將被考慮替換,同時在縣的目標預算6000萬美元內進行全面翻新的預算。
到2013年12月,作為縣執行官的最後一個月,戴安娜支持了立法機構批准的計劃。但項目估算在2014年初增加到8500萬美元;designLAB 悄然辭去了該項目的職務,因為在設計過程中忽視了州對歷史建築的審查。Clark Patterson Lee的設計要求完全拆除和替換魯道夫的一座建築,並剝離另外兩座建築的波紋混凝土塊外立面;這遭到了SHPO的批評。儘管橙縣從未將該綜合體註冊為歷史遺址,但該項目在不遵循州保護指南的情況下無法獲得FEMA的資金。
在2014年,基因·考夫曼提出購買魯道夫設計的綜合體,將其改建為一個藝術中心和住房,並在旁邊建一個新的政府中心。格瓦斯梅·西格爾·考夫曼由於綜合體面臨風險,紐約建築師基因·考夫曼提出了自己的拯救方案。他在查爾斯·格瓦斯梅去世後,最近購買了格瓦斯梅·西格爾公司,並提出要 購買該綜合體,並將其改造成藝術家公寓、住宅和畫廊空間。考夫曼的計劃將允許橙縣搬入一個全新的政府中心,位於當前的地面停車場旁邊。考夫曼,米克洛斯回憶説,“聲稱自己是魯道夫的專家,但對他一無所知……這使整個過程崩潰了。”
然而,考夫曼堅持自己的努力。“政府的意圖是去摧毀它,他們從未改變主意,”他説。“我的提案是保持它原來的樣子,並建造一個新的綜合體。這是雙贏的局面。”
“他們做了我們提議的不同版本,”鮑勃·米克洛斯説。“我見過那些照片。這不是一個成功的解決方案。它沒有給魯道夫的建築應有的公正。”馬克·伯恩斯一年後,考夫曼的計劃被擱置,留下克拉克·帕特森·李的最後一個提案。與此同時,designLAB對該地點的示意圖提案最終贏得了“未建成建築”獎,由波士頓建築師協會頒發。當地居民提起的阻止拆遷的訴訟在2015年6月被駁回。“這是魯道夫的偉大建築之一,”考夫曼補充道。“這真是太可惜了。戈申發生的事情代表了政府在促進良好建築和良好發展的過程中所扮演的巨大削弱。”
米克洛斯表示,他們拆除1971年剩餘建築中的原始燈芯絨塊是沒有必要的。“建築被淹後出現了黴菌,因為幹牆潮濕,但他們認為混凝土塊是問題所在。事實上,我們進行了大量研究以確定塊並不是問題。”
至於新建築,“他們做了一個不同版本的我們提議的方案,”米克洛斯説。“我看過照片。這不是一個成功的解決方案。它沒有體現魯道夫建築的價值。”
戈申村成立於1714年,絕不會被誤認為是大膽設計的堡壘。迷人的住宅和小規模的市政建築——包括戈申市政廳,一個1780年代諾亞·韋伯斯特曾任教的前學校——點綴着通往政府中心南側的寧靜道路。面朝主街的東側,莊嚴的物業與廣闊的草坪相對。
在經歷了一次相當大的公共挫折和適度的建築高度後,魯道夫的設計小心翼翼地融入了歷史景觀;儘管外觀現代,但它也與周圍的建築相連接。“它在方向上伸出,形成了一個獨立的入口,框住了小鎮的視野,”蒂姆·羅漢説。“這是一種美學手勢,與周圍環境互動。”
雖然並不明顯,甚至可能是無意的,但他作品北端和南端那些突出的矩形形狀的末端類似於附近舊橙縣書記辦公室的主街景觀。
現任縣執行官史蒂文·紐豪斯,一名共和黨人,表示不同意見:他告訴CityLab,這“與”小鎮的傳統建築“不相符”。
一面新的有色玻璃牆使魯道夫的設計和主街鄰居能夠定義中心的東側。馬克·伯恩斯克拉克·帕特森·李的包層和玻璃外包的新擴建工程現在正在現場收尾。剩下的兩座原始建築也同樣被剝離到骨架,並重新裝飾成更為沉悶的版本。
政府中心的新擴建一側通過有色玻璃幕牆為自己道歉,允許魯道夫的作品和主街對面的老建築的倒影仍然定義視野。然而,在南端和西端,玻璃較少,幾乎沒有隱藏的地方。新的主要入口面向一個表面停車場,類似於為富裕郊區匆忙設計的新高中。這一側的建築從北端的法院延伸到南端現在翻新的魯道夫建築。從這個角度看,與魯道夫的設計沒有關係,也沒有尊重。“這奇怪地厚顏無恥,但目的是什麼我不知道,”羅漢説。“我想知道那些批評魯道夫方案過於現代、缺乏背景和不適合這個歷史小鎮的人,怎麼能覺得這座新建築更好。”
當被問及他是否對這個項目的結果感到遺憾時,Neuhaus表示他希望立法機構在戴安娜關閉大樓後“授權進行全面拆除並以更傳統的建築形式重建”。“但一旦設計被立法機構選定,我的首要任務就是按時按預算完成項目,讓橙縣的居民有一個集中訪問許多政府服務的地方。”
在今年早些時候向媒體進行新大樓的 施工巡禮 時,Neuhaus讚揚了這個項目,因為它的確在進行中。自2011年秋季以來分散在城鎮的政府服務將再次回到一個屋檐下。“讓公眾看到進展正在取得,我們朝着正確的方向前進,我認為這將是一個積極的信息,”他當時説道。
而這似乎是你被允許向政府詢問的最多內容,政府在美國的許多地方繼續縮小規模,萎縮其地位,自從魯道夫耗盡了公共工程的建設。
現在在戈申存在的是一座市政建築,它説:“至少這也是一些東西。”它所取代的曾對自己和每一個進入的人有着更高的期望。