無證青年將為DACA而鬥爭，活動家卡洛斯·羅哈斯·阿爾瓦雷斯表示 - 彭博社

卡洛斯·羅哈斯·阿爾瓦雷斯是無證青年的活動家史蒂夫·霍爾特昨天，我們一羣人坐在波士頓市中心的 學生移民運動總部，與無證青年圍成一個圈——這裏仍然是任何無證青年可以來加入運動大家庭的自由開放空間——聽人們談論他們的感受。

一位年輕女性，她非常出色——她作為無證學生在東北大學就讀——説她被一位記者問到：“你現在害怕嗎？”而她不知道如何回答這個問題。她説：“我一生都在感到恐懼。”無證身份感覺就像地獄，也像是有史以來最長的笑話。

彭博社城市實驗室歐洲城市游泳指南，超越塞納河芝加哥預算赤字在2025年膨脹至近10億美元低排放的密集城市最受空氣污染影響，研究發現土耳其計劃在伊斯坦布爾增加出租車以應對投訴當我們在制定策略，考慮特朗普總統撤回兒童入境暫緩行動計劃後該怎麼做時，一位無證人士説我們需要走上街頭組織——謹慎地。我認為在移民青年組織空間中，直到昨天我才聽到這個詞。我們現在確實需要謹慎，我們必須更聰明。政府正在針對移民青年活動家。就在幾個月前，一位南方的移民青年活動家發言後，在集會結束後被拘留，作為報復。這就是我們所生活的時代，我們必須考慮到這一點。

在Youth on Board，我正在領導一個名為“開放之門”的全國項目，旨在為無證移民青年領袖和組織者提供我們需要的工具和技能，以使運動可持續和有韌性。治癒和學習如何在差異中建立深厚關係的工作對我來説至關重要——我認為在當前的政治氣候中也至關重要。現在對我來説，沒有什麼比確保我們的運動能夠抵禦我們面臨和即將面臨的攻擊更重要。

今年是我作為無證人士出櫃以來第一次感到害怕飛行，並重新考慮我與我的故事的公開程度。如果作為一個知道自己權利的人，且與一個龐大的網絡和支持系統緊密相連，我都感到害怕，那麼我只能想象在德克薩斯州中部沒有網絡和支持的無證青年會有怎樣的感受。這是一個政治上非常可怕的時期，這必須被公開承認。

“現在對我來説，沒有什麼比確保我們的運動能夠抵禦我們面臨和即將面臨的攻擊更重要。”我於1993年出生在哥倫比亞的麥德林。我總是喜歡説這是一個令人難以置信的美麗城市：你走出門外，四周都是山脈。但它非常貧窮，並且正處於政府與武裝革命力量之間的內戰中。當我四歲時，我最喜歡的一個叔叔因戰爭被射擊19次而遇害。那時，我的母親不得不做出一個決定，是否要讓我的命運成為那樣。作為地球上任何一位母親都會選擇的，她決定這不會是我的命運。她在心中產生了一個想法，那就是我要在美國長大。

當我五歲時，我們申請了旅遊簽證。我們做了一切正確的事情：我們申請了簽證，我們進行了簽證面試，我們獲得了批准。在1999年夏天，我們抵達邁阿密，然後我們去了紐約，然後是波士頓。我開始上學，交了朋友，在公園裏玩，夢想着長大後要成為什麼。（我在律師、牙醫、醫生、消防員和警察之間反覆搖擺。）我們全家一起去海灘、州立公園、六旗樂園和尼亞加拉大瀑布旅行。在某種程度上，我們開始建立一個正常的生活。十八年後——我現在23歲——我和我母親仍然是無證移民。她還在撫養一個16歲的兒子，他是美國公民，因為他在我們抵達美國後大約一年出生在這裏。

我身邊的成年人都是無證移民，工作兩份，甚至三份工作來維持生計。我清晰地記得七八歲時，住在馬薩諸塞州的羅克斯伯裏，透過窗户看着我媽媽在晚上11點下班後在公交車站下車的情景。一天，已經11:15了，公交車還沒有把她送回來。11:30了，公交車仍然沒有把她送回來。然後，到了午夜。我想大多數八九歲的孩子可能會有點害怕，或者想知道他們的父母發生了什麼，但我假設她被驅逐出境了。這是我得出的結論，我失去了我的媽媽，她再也不會回來了。我記得我開始哭泣，然後她在12:15走進門，説她在工作中耽擱了，晚了。無證移民就是過這樣的童年。

“政府針對一個相對較小的項目，該項目讓少數年輕人有機會生活併為一個我們唯一知道的國家做出貢獻。”在2010年夢想法案以五票之差被否決後，我開始參與活動。第一次，我走到公眾面前，講述作為無證學生的故事。當我作為大三學生加入學生移民運動時，領導層存在空缺，新移民青年有機會領導下一場運動，那就是，“好吧，國會不會通過移民改革，奧巴馬總統仍在驅逐數百萬人民，儘管他承諾不驅逐夢想者。”

在2010年至2012年期間，我在推動DACA方面發揮了重要作用。民主黨和奧巴馬認為他們可以在不受到譴責的情況下驅逐無證青年和父母。他們指責共和黨沒有通過夢想法案，沒有認真對待移民改革，利用邊境執法作為談判籌碼——但民主黨繼續允許國土安全部對公眾撒謊，説“我們只驅逐罪犯”，同時驅逐父母和學生。我們決定揭露這一點。當媒體説“夢想者沒有被驅逐”時，我們在馬薩諸塞州議會大廈展示無證青年的被拘留和被驅逐的案例。我們説，“總統先生，您可以對此採取行動。”

我們組織移民青年滲透到康涅狄格州的一個競選活動中。當奧巴馬開始談論他的成就時，我們開始站起來舉起寫着“您可以通過行政救濟”的標語。這完全打斷了他的演講，直到我們每一個人都被帶走。

對我們來説，他的連任並不比學生被驅逐出境更重要。選舉並不比那些沒有犯罪記錄的父母被ICE抓走更重要，儘管他公開承諾那些人不會被驅逐。因此，我們在言辭和當時發生的事情之間製造了巨大的裂痕。這是一種非常美麗、複雜和先進的策略，在地方和全國範圍內實施，試圖讓總統在行政上真正採取行動。

DACA在當時是我們26年來看到的最大的移民勝利——而且這是由移民青年贏得的。

我符合DACA項目的資格，但從未申請過，儘管我是幫助50萬無證青年在全國範圍內申請的運動的領導者。我一直覺得這只是暫時的，向聯邦政府提供如此大量的信息是令人難以承受的。當我有資格申請DACA時，我已經找到了一種工作方式，去做我熱愛的事情。因此，當週二宣佈DACA被取消時，這是一個非常苦樂參半的時刻，因為50萬無證青年已經將他們的信息提供給了聯邦政府——特別是特朗普政府，那裏可能會有極具種族主義的克拉克警長擔任國土安全部部長。這是一個非常可怕的前景，絕不能掉以輕心。

我們在週二看到的是，政府針對一個相對較小的項目，該項目給了一小部分年輕人機會，讓他們能夠生活併為這個我們唯一知道的國家做出貢獻。我為這一暫時的挫折感到悲傷，我也為那些很可能失去工作的年輕人感到悲傷，他們將無法支付抵押貸款。我還為一些人感到悲傷，他們可能會因為不知道在這個決定之後該怎麼辦而失去生命。這將對人們造成致命的後果。

我們所知道的是，我們有大多數美國人在我們這一邊。這是一個巨大的寬慰，但也是一個巨大的動力，讓我們像從未組織過一樣進行組織，無論是為了推翻特朗普的決定，還是為了維持DACA，或者通過立法解決方案。

這是我們所需要的確切時刻，讓我們開始為更永久的保護而鬥爭——不僅僅是為了那些被視為有價值和應得的無證青少年，更是為了我們的父母，他們是我們站立的基礎。

“特朗普總統惹上了錯誤的團隊。”作為一個運動，我們非常關心的一件事是，許多我們的盟友，儘管出於良好的意圖，卻試圖通過拋棄我們的父母來為我們辯護。我們開始聽到這樣的言論：“他們來到這裏並不是他們的錯”或“他們是作為孩子被帶到這裏的，他們不知道更好的選擇”或“懲罰孩子為父親的罪行。”我們這些夢想者如果沒有我們的父母就不會在這裏。我們無法在政治和立法上取得我們所取得的成就。

特朗普總統惹上了錯誤的團隊。在我們的移民社區中，夢想者是最適應的、最有聯繫的、最受尊敬的——這意味着我們有巨大的責任來捍衞彼此，以及所有其他無證移民。

在這個國家，有1200萬無證移民能夠工作、能夠上學，成為那些長大後上大學、成為醫生、成為護士、成為律師、成為企業主的孩子的父母，這背後是有原因的。任何你走進的餐館、任何你走進的商店、任何你走過的街道，都是由無證移民清理、建造和維護的。這是因為我們有一個非常強大的支持網絡來互相幫助。

在馬薩諸塞州和其他地方，移民青年可以開始為無證移民建立真正的庇護所。我很高興看到沃爾什市長如此堅定地支持無證移民，並將波士頓建立為一個庇護城市。現在，我們的工作是確保這實際上成為現實。這樣，我們就能確保無論來自政府的什麼政策，我們都為移民社區建立了保護和防禦。