建築公司從日益昂貴的災難中賺取數十億美元 - 彭博社
Prashant Gopal
弗蘭克·瓊斯,騎兵建築公司的老闆,站在2017年9月6日在德克薩斯州春季被哈維颶風淹沒的房子裏。
攝影師:盧克·沙雷特/彭博社
弗蘭克·瓊斯的手機響了:他又接到了一個工作。如果運氣好,這可能為他帶來一百萬。“我們有一棟巨大的房子,”瓊斯在他的路虎車裏穿過休斯頓時説。他那恰如其名的騎兵建築公司是哈維和厄瑪颶風過後,分佈在德克薩斯州和佛羅里達州的一羣承包商和其他企業家中的一部分。
不要稱他為風暴追逐者。瓊斯對這個詞感到不快。對一些人來説是救世主,對另一些人來説是機會主義者,這些企業在颶風、龍捲風和其他災難後進行清理,意義深遠。災難正在推動一個增長行業,因為越來越頻繁和強大的風暴襲擊着充滿新房和辦公室的沿海地區。
彭博社商業週刊他們不是隱士。尋求庇護者佔據了拜登承諾關閉的監獄美國正在用尋求庇護者填滿臭名昭著的前監獄大學橄欖球需要向大聯盟學習一課那些銷售比職業選手更多棒球棒的網紅兄弟們這些重建公司中的許多都是小型企業。有些是中型企業,比如騎兵公司,總部位於休斯頓,並在南方各地運營。瓊斯預計今年收入為3000萬美元;他説在2008年之前他的銷售額平均在500萬到1000萬美元之間。
瓊斯在德克薩斯州春季一處被哈維颶風淹沒的房屋外接電話。攝影師:盧克·沙雷特/彭博社這些公司中有一些是大型企業,例如位於密歇根州伯明翰的 貝爾福控股公司,預計今年收入將超過17億美元。它將在佛羅里達州為伊爾瑪颶風的後果僱傭超過500名員工。其他則是徹頭徹尾的騙子——在瓊斯看來,真正的風暴追逐者。“競爭非常激烈,”貝爾福首席執行官謝爾頓·耶倫説。“這是一個行業,因為有需求。”貝爾福在全球範圍內處理自然災害後的重建工作,包括派遣團隊在加勒比地區重建最近的風暴損害。
原因很明顯:根據 保險信息研究所行業組織的説法,在快速發展的海岸線上,風暴變得越來越普遍,並且對房主的成本越來越高。科學家們將其歸因於全球變暖,這表明重建熱潮才剛剛開始。
即使在哈維和伊爾瑪登陸之前,2017年第一季度已成為自1994年以來最昂貴的一季度,那一年發生了毀滅性的加州諾斯里奇地震,維瑞斯克分析公司,一家保險行業研究公司表示。包括冰雹和龍捲風在內的13場風暴在全國範圍內造成了73億美元的保險災難損失。
騎兵公司的銷售額每年增長10%,原因包括塔爾薩的龍捲風到北德克薩斯州屋頂和甲板上砸下的軟球大小的冰雹。瓊斯僱傭了38名工人和數百名分包商,計劃將一些人派往佛羅里達。
重建在他的血液中流淌。他在多風暴的德克薩斯州長大,小時候,街對面的房子被撕成碎片。他的父親也靠災難謀生,在聖安東尼奧擁有一家財產和意外保險公司。
貝爾福爾,全球最大的重建承包商,正在為美國維爾京羣島的客户裝載設備。來源:貝爾福爾年輕的瓊斯是一名前鈑金工人,仍然穿着牛仔褲和運動鞋上班,他在1970年代開始了風暴後的承包工作,並於1989年創立了騎兵公司。他在經歷了10場颶風后做得很好,包括艾克、伊萬和卡特里娜。現在64歲的他在德克薩斯州拉格蘭奇擁有兩個牧場,並有兩個兒子在家族企業工作。“我父親總是告訴我,只有兩個實體有錢,銀行和保險公司,”他説。“而且銀行,你必須還錢。”
瓊斯説,他所工作的房屋價值從20萬美元到2000萬美元不等。他偏愛有保險的客户,這些客户也能負擔得起一部分預付款,並在他們無法支付時儘量靈活,但他沒有能力為數百萬的修理費用提供融資。(大約14%的休斯頓地區房主有洪水保險。)他收取每平方英尺6到8美元——一棟3000平方英尺的房子收費24000美元——用於基礎工作:工人們撕掉浸水的木材、牆壁和絕緣材料,拖入風扇和除濕機來乾燥房屋,然後處理黴菌。這樣大小的房屋重建費用約為15萬美元;更昂貴的房屋則會有更昂貴的裝修。
德克薩斯州春季一所被哈維颶風淹沒的房子的內部。攝影師:盧克·沙雷特/彭博社在一位著名律師擁有的13,000平方英尺的豪宅案例中,瓊斯預計他的基本服務費用為150,000美元。如果他贏得整個重建項目,他將賺取超過100萬美元。超大合同如此普遍,以至於公司在其休斯頓總部的牆上掛上了一個銅鈴。“大銷售,”上面寫着。每當他們贏得價值超過100,000美元的合同時,員工們就會敲響它。
瓊斯在自己駕車經過一排排被水淹沒的沙發、爐子和椅子時,聽説了這位需要幫助的律師。像其他成熟的公司一樣,騎兵公司從保險公司獲得推薦;瓊斯並不敲門。他在風暴過後收費更高——部分原因是材料成本上升,工人和分包商的工資也在上漲。他説,幹牆的價格自哈維以來已經上漲了超過40%。
提到那些激進、不道德的競爭對手時,瓊斯變得激動,他説這些人給他的行業帶來了壞名聲。潛在客户可能會因為被陰暗的報價所淹沒而變得煩躁,更不用説小偷了。在德克薩斯州,他們並不害羞於保護自己。在休斯頓東北部,居民們在他們的德克薩斯州旗幟和一堆沙發、櫥櫃和牀架前豎起了一個巨大的噴漆標語:“你搶我就開槍,”上面寫着。
攝影師:普拉尚特·戈帕爾攝影師:普拉尚特·戈帕爾在附近,傑米·雷諾厄對那些在皮卡車裏兜售高壓清洗或建築服務的男人感到厭倦,或者從前院偷東西。有些人甚至在她家門口不敲門就進來了。雷諾厄,另一位律師客户,和瓊斯簽約重建她位於休斯頓東北部的紅磚殖民地房屋。她在她11歲兒子的生日那天撤離。
她向來訪者展示了她客廳沙發上的一條線。它標記着洪水的高度,超過2英尺。颶風還毀壞了這個家庭的兩輛車,包括她丈夫送給她的2016年凱迪拉克作為聖誕禮物。騎兵隊拆除了她所站的房間的很多部分,只有中間孤零零的冰箱讓人認出這是廚房。“我們現在有了開放式平面圖,”雷諾厄開玩笑説,穿着借來的拖鞋。“説那家公司把你的房子撕得粉碎,把所有東西放在前院上做得很好,聽起來很搞笑,但他們確實做到了。”
雷諾厄拒絕透露重建的費用。但她給出了一個大致的估算。“經濟上毀滅性的,”她説。
當自然母親襲擊時,誰來買單?