自行車倡導者試圖重新奪回貝魯特的街道 - 彭博社

貝魯特騎自行車可能很困難。Kaveh Waddell/CityLab在低垂的月光下，三十多名騎自行車的人穿過貝魯特一個時尚的街區。街道兩旁的酒吧裏聚集着週四晚上的人羣，他們驚訝地看着穿着超大號熒光黃背心的騎行者們經過。一些騎自行車的人在停放的汽車之間靈巧地穿梭；其他人則搖搖欲墜。司機們搖下車窗，向這個不太可能的騎行隊伍大喊問題。“發生了什麼？你們要去哪裏？”

貝魯特不習慣自行車。由於司機的攻擊性、坑坑窪窪的路面、嗡嗡作響的摩托車，以及對交通規則的普遍漠視，在黎巴嫩首都騎自行車需要像武術大師一樣的專注和靈活。

彭博社CityLab新麥考瑞總部像巨大的“迷你兵”俯瞰悉尼阿根廷毒品販運熱點謀殺案驟降在年輕人的城市裏，市長的標誌性政策是學校午餐機器人出租車對公共交通沒有好處但幸運的是，對於週四晚上的騎行者們——尤其是那些作為成年人第一次騎上自行車的人——一羣自信的志願者像狼羣保護幼崽一樣保護着這個團隊。這些志願者是“騎行圈”的成員，這是一個在黎巴嫩推廣騎自行車的組織，定期在全國範圍內組織團體騎行，比如這次每週的夜間騎行。當隊伍進入一個巨大的交通環形交叉口時，志願者們分散開來，封鎖每一個入口，熒光騎行者們在困惑的鳴笛聲中穿過空蕩蕩的環形交叉口。

一羣夜騎準備在貝魯特的街道上出發。Kaveh Waddell/CityLab貝魯特充滿了以汽車為中心的基礎設施，比如這個交通環：寬闊的城市高速公路、瘋狂的 意大利麪碗式立交橋，當然，還有幾乎完全缺乏的自行車基礎設施。這些特徵許多是重建項目的產物，這些項目是在摧毀了城市大片區域的15年黎巴嫩內戰後進行的，內戰使城市按宗派忠誠分裂，造成了15萬到20萬人的死亡。

即使在1975年衝突爆發之前，私家車 已經開始佔領 貝魯特的街道和高速公路。首先，城市的電車在1960年代被關閉，以騰出更多空間給汽車。然後，在戰爭期間，黎巴嫩的標誌性鐵路系統沉寂了，公交系統也惡化了。戰爭前計劃的以汽車為中心的項目在戰爭後實施，“就好像20年間什麼都沒有發生，”貝魯特美國大學的城市規劃教授莫娜·法瓦茲説。

今天，這個擁有超過兩百萬居民（不包括最近湧入的敍利亞難民）的高密度城市的公共交通僅限於共享出租車和一個非正式的無固定時間表的麪包車系統，政府四年前的報告顯示，這個系統用於11%的出行。高峯時段是一場嘈雜的混亂，可能將15分鐘的行程變成一個小時的漫長旅程。遠非理想的騎行條件。

“在黎巴嫩內戰之前，騎自行車是每個人的事情，”騎行圈的聯合創始人卡里姆·索赫恩説。“警察騎自行車，郵政服務，所有社會階層。”

索赫恩説，戰爭後，騎自行車成為了非常富有和非常貧窮人羣的領域。對於黎巴嫩的眾多移民工人和難民來説，他們現在大約有150萬人，佔這個小國人口的近四分之一，自行車是便宜且方便的出行方式，與汽車不同的是，它們不需要向政府註冊。

現在，一個日益壯大的騎行倡導者社區正在努力擴大在這個汽車擁堵的城市中騎自行車的吸引力。即使是在貝魯特短暫的騎行，也能看到他們工作的成果。

城市的普通米色牆壁上塗滿了數十幅色彩斑斕的自行車主題壁畫。擁擠的街道上有組織的團體騎行，勇敢的自行車通勤者騎車上班或上學，甚至偶爾會看到一個留着蓬鬆鬍子的自行車快遞員。貝魯特彎曲的街道上，自行車基礎設施的初步跡象也開始顯現：在市政廳前的一條繁忙道路上，有一條狹窄的自行車道，且一個共享自行車項目正在早期階段部署中。

自行車社區試圖逃避黎巴嫩社會潛在的政治和宗教分歧，但這個國家的斷層線甚至困擾着這一進步公民活動者羣體。但這裏的騎行倡導者之間存在分歧。一些人試圖與緩慢的市政府合作，而市政府長期以來受到腐敗和宗派政治的困擾。另一些人則完全避免遊説，而是專注於讓儘可能多的貝魯特人騎上自行車。整個社區朝着同一個目標努力，大多數人有意識地試圖逃避黎巴嫩社會潛在的政治和宗教分歧，但這個國家的斷層線甚至困擾着這一進步公民活動者羣體。

Sokhn 是一個通常不與政府互動的羣體的一部分。這個社區所做的很多事情都是為了提高可見度。他在 Furn el-Chebbak 開了一家咖啡店，這裏是貝魯特市中心喧囂之外一個安靜、綠樹成蔭的社區，目的是吸引更多人加入騎行的行列。每當一羣穿着黃背心的騎行者引起注意時，大家都認為，城市騎行就離正常化更近了一步。

散佈在城市各處的以彩色牆面藝術形式呈現的支持騎行的宣傳也有同樣的目標。一幅長長的壁畫寫着：“如果你騎着自行車，你早就回家了。”另一幅則簡單地説：“騎自行車的貝魯特更美麗。”

“這個想法是讓騎行社區走出來並慶祝它，展示有很多普通人騎自行車，”Chain Effect 的聯合創始人 Zeina Hawa 説，該組織負責這些自行車壁畫。“你不必是超級英雄。”

貝魯特的騎行者中有一個緩慢增長的中產階級。他們是你可能在歐洲和美國城市看到的騎行者：年輕、受過教育、關心環境。騎行倡導者表示，最近的騎行熱潮主要集中在運動和休閒騎行上，但通勤騎行者的數量也在增加。Hawa 説，他們仍然主要是男性，但越來越多的女性開始騎自行車。（本月初的週四夜騎行活動中，男女比例均勻。）

Siwar Kraytem，一位自行車手和圖形設計師，她創建了貝魯特的非官方騎行指南——“在有序混亂的城市中騎行的指南”，封面上這樣宣稱——她説她看到騎自行車對女性有很多好處。“當然，當你騎自行車時可能會受到騷擾，但你可以控制你的目的地，”她説。“你不在別人的車裏。”

但是這些團體的草根努力只能做到這麼多——在某個時刻，公共部門必須介入。Noubar Korjikian，CycloSport的老闆，這家自1932年以來一直在他家族經營的市中心自行車商店，表示城市在建設自行車基礎設施方面一直拖拖拉拉。“我花了很多年試圖與這些大人物、這些政府人士做點事情，”Korjikian説。“但我沒有找到任何人給我推動，或者給騎行社區推動。”

當Solidère，一家與政府有聯繫的有爭議的私人公司，承擔了在內戰毀滅後重建貝魯特市中心的項目——這一過程批評者説導致了富人的飛地和在衝突後仍然存在的歷史建築的夷為平地——Korjikian表示他曾試圖讓該公司包括自行車道，但未能成功。他在2006年再次與Solidère發生衝突，當時他説該公司強迫他退出他在市中心購買的一個開放空間，以便在週末租賃自行車。他説，他的宗教、民族背景和政黨都不對，所以他根本沒有機會。（Solidère尚未回覆評論請求。）

一個似乎得到了政府支持的自行車倡導者是Jawad Sbeity，他經營着Beirut by Bike，這是一家高知名度的租賃公司，擁有數千輛自行車。他是市中心自行車道的背後推手，該自行車道於四月安裝，穿過Solidère的後院，以及初步的 共享單車項目。這兩者是貝魯特自行車基礎設施發展的最具體跡象。

城市各處都可以找到支持自行車的壁畫。這幅壁畫用阿拉伯語寫着“騎自行車的貝魯特更美麗”。Kaveh Waddell/CityLabSbeity“確實為自行車界做了很多，”Hawa説。“每個在貝魯特開始騎自行車的人，可能都是從Beirut by Bike開始的。”他的公司舉辦免費的“超級騎行”，他説可以吸引多達2800人，遍佈全國。但他的商業導向和排他性在社區中引起了一些不滿。倡導者抱怨説，他在安裝市中心自行車道之前沒有諮詢任何人。該車道本身明顯比標準的五英尺寬度窄，而且僅用一條白線在單行道的左側進行標記。“這實際上造成的傷害多於好處，因為它給騎自行車帶來了不好的形象，”Hawa説。“這是媒體；這是公關。”（在車道揭幕時，黎巴嫩總理 出現在 Sbeity的租賃自行車上。）

但Sbeity表示，這條車道只是一個原型，旨在證明即使在貝魯特，建設基礎設施也是可能的。他對自行車社區的批評者反擊道：“他們都想坐着，喝咖啡，開咖啡店，聊天聊天聊天，”他説。“但沒有人想去敲市政廳或政府的門。”

本月早些時候，週四晚上的騎行者們在寬闊的市中心街道上騎過鋪有鵝卵石的自行車道時，很少有騎行者留在其塗漆的範圍內。在同一條街上，一對價值20萬美元的豪華跑車停在一家經銷商的門前，周圍圍滿了崇拜者。當騎行者們騎過時，許多人轉過頭來，穿過曾經在戰爭期間將基督教和穆斯林部分隔開的無人區。

當騎行者們返回Korjikian的商店時，該商店為每週的夜間騎行提供租賃自行車和安全設備，已經接近午夜。他在團隊返回時仍然在那裏，收集騎行者的自行車和汗濕的頭盔，把它們掛起來，直到下週。