庫哈斯、卡恩和薩里寧,根據他們孩子的紀錄片 - 彭博社
bloomberg
為了原諒他的父親Eero(左)對他的“天才”,Eric Saarinen不得不仔細審視這個標籤,尤其是它與他作為家庭男人的缺陷相關時。Balthazar Korab/國會圖書館在Charlie Rose的 2003年採訪中,有一個時刻,Louis Kahn的兒子被問及如何定義他父親的“偉大”。Nathaniel Kahn似乎對這個問題感到不安,回應時附帶説:“我不是建築歷史學家。”這似乎並不奇怪,但考慮到Kahn剛剛導演、編劇並製作了一部關於他父親的奧斯卡提名紀錄片,這就顯得有些奇怪了。毫無疑問,他是一種歷史學家。
在過去的15年裏,一種建築紀錄片的子類型應運而生,由明星建築師的孩子們製作。在 我的建築師(2003)中,Nathaniel Kahn,父子關係扮演了重要角色。這在去年發佈的兩部電影中也是如此,*Peter Rosen的 Eero Saarinen: 看到未來的建築師中,Eric Saarinen擔任主題和攝影師,以及 REM,由Tomas Koolhaas執導。正如Kahn對Charlie Rose的回答所表明的,這些紀錄片更像是個人敍述,而非學術或理論性的。雖然這可能對作品的學術影響力施加限制,但這些電影為公眾提供了寶貴的視角。
彭博社城市實驗室歐洲城市游泳指南,超越塞納河芝加哥預算赤字在2025年膨脹至近10億美元研究發現,低排放的密集城市最受空氣污染影響土耳其計劃在伊斯坦布爾增加出租車以應對投訴愛麗絲·弗裏德曼是 美國魅力與現代建築的演變 的作者,同時也是韋爾斯利學院的藝術歷史教授。她最近向她的建築入門課程展示了薩里寧的電影的一部分,並詢問學生們這是否有助於觀眾理解埃羅·薩里寧的項目。她的所有學生都認為是有幫助的。一位學生稱對薩里寧個人關係的洞察為“背景故事”,這不僅沒有分散對他完成作品的注意力,反而為像他們這樣的學生提供了一個很好的切入點。
當然,學術界並不總是歡迎“背景故事”,尤其是當它用於為被排除在文化記憶初稿之外的人羣添加社會背景時。但弗裏德曼在性別、家庭和現代建築方面的工作則擁抱這一點。“女性主義對建築研究的影響在於驗證這些背景。並不是為了排除建築而偏向這個故事,而是將建築置於故事的中心,”弗裏德曼説。無論是 女性贊助人 與她們的建築師之間的關係,還是男性建築師與他們的孩子和妻子之間的關係。
事實上,埃裏克·薩阿寧利用這部紀錄片的機會展示了他母親莉蓮·斯旺·薩阿寧對他父親的影響——這並沒有像建築師與建築評論家阿琳·薩阿寧的第二次婚姻那樣受到關注。“查爾斯·伊姆斯稱[我母親]是世界上頂尖的自然主義、有機藝術家之一,”這位電影製作人告訴CityLab。細心的觀眾會注意到莉蓮·斯旺·薩阿寧的雕塑——一隻鼬鼠,頭和尾巴突出,與埃羅·薩阿寧後來的耶魯大學英戈爾斯冰場設計之間的相似之處——兩端懸挑。“我想把這個放進去。我想讓我的母親出現在裏面,”薩阿寧説。阿琳·薩阿寧對他父親職業生涯的影響也在影片中,埃裏克·薩阿寧表示這幫助他和解了他們的愛情故事,這段關係始於他父母仍然結婚的時候。
薩阿寧表示,他的目標不是客觀,這幾乎是不可能的。相反,他想要真實。托馬斯·庫哈斯在接受 Dezeen 採訪時對此態度表示贊同,談到 REM:“我從未將我的主觀視角視為問題,我接受它並試圖利用它向人們展示其他人無法看到的東西。”庫哈斯的電影風格揭示了父子關係的另一面。“我很多時候都在他身後拍攝,從後面拍攝他。這並不是故意的,但當我回看這些鏡頭時,我覺得這是一個不可思議的角度,因為你看到的是他所看到的,”庫哈斯告訴 Dezeen。與一個你必須努力追趕的父親在一起的回報是能夠通過他的眼睛看事物。
儘管內森尼爾·卡恩最初可能對查理·羅斯的問題感到困惑,但他接着説:“[我父親]為建築恢復了一種精神性。” 這就是路易斯·卡恩作品的紀念性,超越了社會關係甚至時間本身。埃裏克·薩里寧談到大門拱門時説:“[我父親]讓它持續1000年,我希望它能做到。” 弗裏德曼將建築師作品的個人敍事和紀念性稱為“同一房子裏的兩個房間。” 她繼續説道:“最終,我們談論的是建成的建築,這與我的學生所稱的背景故事是分開的。判斷和歷史是兩個不同的事情。” 作為一名歷史學家,歷史對她最感興趣,但每位學者都有不同的視角。
當《路易斯·卡恩的情境現代主義》的作者莎拉·威廉姆斯·戈德哈根在做關於卡恩的博士論文時,她有機會閲讀他的許多個人信件。卡恩有三個孩子,來自三位不同的女性,所有人都因他過於專注於工作的習慣而受到冷落。 “他在道德上是什麼樣的人,以及他作為父親是什麼樣的人,並不能告訴你很多關於建築的事情,”她説,“我決定給自己戴上盲目眼罩。” 對於她的學術研究,專注於卡恩作品的紀念性,這是正確的決定。“[我想知道]他如何在建築和藝術上理解他的項目。建築是關於情感的,但與個人生活無關。它與個人生活是對立的,因為它是持久的、紀念性的、惰性的。”
這是另一個描繪天才細微差別的機會——一個我們建立起來的標籤,卻又被解構。這並不是説Goldhagen沒有發現我的建築師深深打動人心。很難不被一部以“我仍然記得我和[我父親]一起度過的那幾天的每一個細節”開頭的電影所震撼。這類由建築師子女拍攝的電影之所以出現,是因為很難單純拍一部關於紀念性的電影。持久性並沒有提供一個非常動態的敍事。“這些電影是有意義的,因為很難拍一部關於建築的電影,”Goldhagen説,“如果你想講一個好故事,建築師的個人生活和其他任何故事一樣好。”Eric Saarinen的電影還有另一個層面,那就是他自己的個人轉變。“Aline曾經説過,講述一個故事需要主角發生變化,”他敍述道,“製作這部電影改變了我,讓我能夠原諒[我的父親]。”
原諒Eero Saarinen的“天才”,正如電影製片人所説,需要對這個標籤進行審視,特別是與Louis Kahn和Eero Saarinen作為家庭男人的缺陷相關。“如果這部電影與一個偉大的人毫無關係,它會是同樣有趣的電影嗎?”Charlie Rose問Nathaniel Kahn。“在某種程度上,可能會。這絕對是一個兒子尋找父親的故事,”Kahn回答道。但在某種程度上,又不是。特別是如果電影中心的人物是一個“偉大”的女性和有缺陷的母親。像Nathaniel Kahn的母親Harriet Pattison,一位著名的景觀建築師,以及Lillian和Aline Saarinen這樣的女性,仍然在敍事中被書寫,更不用説被寬恕她們的缺陷了。
戈德哈根建議,這些電影的另一個功能可能是引起人們對建築行業無情的職業要求及其所需犧牲的關注。2016年“建築行業女性調查”的結果顯示,75%的女性建築師沒有孩子,而83%的人表示生孩子對女性建築師來説是一個劣勢,《建築評論》指出。已故的扎哈·哈迪德是為數不多的與卡恩、薩阿里寧或庫哈斯達到同樣明星建築師地位的女性建築師之一,她從未結婚或生育。
無論一部電影是處理建築師的社會遺產還是紀念遺產,天才的概念——這一概念的應用如此不均衡——都應該受到審視。正如建築師的孩子們通過這些電影所傳達的,沒有人可以對所有人都做到完美。“我認為我們常常這樣對待藝術家。我們把他們變成神話,忘記他們是誰,”內森尼爾·卡恩説。埃裏克·薩阿里寧目前正在尋求捐助者,以製作關於他祖父埃利爾的紀錄片,這部紀錄片將把埃羅的父親視為形式的哲學家,以及他移民家庭的強大家長。這是另一個描繪天才細微差別的機會——一個我們建立起來的標籤,最終卻又被解構。
****更正:***本文已更新,以準確歸功於埃裏克·薩阿里寧和彼得·羅森在《看見未來的建築師》。