哥倫布的智能城市撥款會幫助需要幫助的媽媽嗎？ - 彭博社

在俄亥俄州的哥倫布，太多媽媽無法看到孩子們成長。更好的出行方式可能是解決問題的一部分。傑西卡·里納爾迪/路透社哥倫布，俄亥俄州——卡特里娜·劉易斯感到公交車上的不耐煩，她努力摺疊嬰兒車。司機説，這是哥倫布公共交通的規定，即使帶着小孩也是如此。

這意味着她必須把新生兒和兩歲的孩子從大雙人嬰兒揹帶中取出來，而四歲的孩子則站在她旁邊。所有乘客似乎都在盯着劉易斯，她彎腰處理笨重的嬰兒車，一隻手抱着哭泣的寶寶。她的壞臀部在壓力下感到疼痛。她覺得聽到公交車後面有人喊她的名字：快點，卡特里娜！

彭博社城市實驗室阿根廷毒品販運熱點謀殺案驟降在年輕人的城市，市長的標誌性政策是學校午餐機器人出租車對公共交通沒有好處繁榮的劍橋暴露了英格蘭日益擴大的財富差距就這樣，劉易斯想。“那天我無法應對，”這位37歲的女性説。她提起嬰兒車，退下公交車，帶着家人步行近一英里到兒童的初級保健中心，那天孩子們有醫生預約。他們幾乎遲到了半個小時。“我應該告訴你們回家，”劉易斯記得接待員對她説。幾個小時後，在他們走回家後，她因疲憊而倒在沙發上。

哥倫布，像許多美國城市一樣，是一個在貧困中撫養孩子的艱難地方。交通——以及缺乏交通——是一個重要原因。該市的公交網絡稀疏，且沒有任何形式的客運鐵路。一次公交車的乘坐可以將20分鐘的車程變成兩小時的麻煩。如果你能負擔得起，開車出行是最好的選擇。

這不僅僅是一個煩惱：這是一種嚴重的健康問題，尤其是對兒童和母親。在路易斯的南林登社區，嬰兒的死亡率是全國平均水平的四倍多。當家庭如此艱難地掙扎着去看醫生時，產前狀況和先天性異常——這些原因約佔富蘭克林縣所有嬰兒死亡的14%——可能會被忽視。必要的後續檢查也會丟失。

還有另一個因素將貧困的流動性與健康問題聯繫在一起。在糟糕的交通工具上 juggling 孩子、工作和雜務會導致日常的焦慮和壓力，以及其他環境摩擦，如不穩定的住房和犯罪。這種壓力可能增加母親早產的幾率——這是哥倫布最常見的嬰兒殺手。

在2016年6月，該市獲得了5000萬美元的獎金，承諾改變哥倫布的流動性格局，擊敗了其他77個城市，贏得了 智能城市挑戰賽。該比賽由美國交通部和Vulcan Inc.資助，呼籲中型城市的領導者利用新技術改善城市的流動性和生活質量。哥倫布獲勝提案的一部分是將低收入的南林登居民與更好的醫療、工作和教育接入方式連接起來的願景。這是一個新穎的模式——旨在拯救生命而不僅僅是通勤時間的交通改革。一個核心目標是：到2020年將嬰兒死亡率降低40%，這是該市現有的目標。

今天，經過一年半的時間，銀行裏有了資金，智能哥倫布的輪廓正在形成。大問題是：脆弱的母親們能否獲得她們所需的支持？

***

為了回答這個問題，讓我們從克利夫蘭大道開始，這條連接南林登與哥倫布市中心以及北部富裕社區的對角線南北主幹道。街道兩旁是一排排空置的房屋和商鋪；雜貨店、診所和汽車修理店因數十年的投資不足、人口下降和止贖而消失。“這裏幾乎是所有東西都被封閉了，”Moms2B的負責人Twinkle Schottke在我們經過時説道，這是一項為面臨不健康懷孕風險的女性提供支持的項目。

這個社區看起來像是屬於任何一個後工業化的鏽帶城市。但哥倫布實際上正在蓬勃發展：它是中西部增長最快的城市，擁有一所享有聲望的大學和一系列企業總部，每年吸引1萬名新居民。在過去的15年裏，這座城市小心翼翼地投入了數億私人投資和公共税款，以重塑被忽視的城市社區，使其成為新來者的迷人居所。

南林登的廢棄。勞拉·布利斯/城市實驗室根據城市自己的承認，這些機會並沒有惠及像南林登這樣的貧困、以黑人為主的社區。在這裏，失業率是哥倫布其他地區的三倍，監禁率則高出六倍以上。這裏的單親母親家庭數量超過了99%的美國社區，但卻沒有婦產科診所。家庭中位收入約為21,000美元，相對較少的家庭擁有汽車。

“當你有兩個或三個不同年齡的孩子時，大家都在往不同的地方走，而不是同一個地方。要去託兒所、學校，然後再去上班，”25歲的四個孩子的母親Sharonda Avant説。

她坐在最近一次Moms2B會議上十個其他女性的圈子裏。大多數情況下，這些會議涵蓋健康飲食、安全睡眠建議，以及可能使懷孕面臨不健康結果的行為，例如吸煙和藥物使用。但今天，部分是為了我的利益，部分是因為這是一個巨大的壓力源，媽媽們在談論她們在出行方面遇到的麻煩。

“我在過去一年裏因為交通問題錯過了十一場約會，”Avant説。其他母親低聲表示同意。

許多媽媽都投保了醫療補助，這意味着她們可以安排非緊急醫療運輸車帶她們去健康預約和Moms2B會議。但這個系統運作得不好：司機遲到或提前幾個小時到達。他們不帶兒童座椅或承諾的額外空間。有時他們根本不回來接她們回去。Lewis分享了一個來自十月另一場Moms2B會議的故事，那時她花了一個小時和多個電話才讓運輸調度員最終承認沒有人來接她回家。

“他們總是忘記我們，”Lewis記得告訴一位Moms2B顧問，後者最終叫了一輛出租車。Schottke估計她的組織每月花費1500美元為參與者購買出租車服務。“我真不想想到這就是她們下週不再出現的原因，”她告訴我。

哥倫布的嬰兒死亡危機是全國最嚴重的之一。每年在富蘭克林縣出生的每1,000名嬰兒中，近九名在一歲之前就去世，而全國的比例約為六名。僅有八個社區，包括南林登，幾乎佔據了這些死亡人數的一半。種族差異非常明顯，黑人嬰兒的死亡率幾乎是白人嬰兒的三倍。造成這一現象的因素錯綜複雜：吸煙、營養不良、不安全的睡眠習慣，以及一系列環境因素，包括缺乏前往醫療機構的交通工具。近23%的女性在哥倫布的免費診所預約產前檢查時未能如約到場。

“我知道人們喜歡提出宏偉的計劃。但我的媽媽們現在需要幫助。”除了給家庭帶來難以想象的創傷和悲痛，嬰兒死亡在最冷酷的層面上也對社會造成了傷害。根據Moms2B提供的數據，早產或低出生體重的嬰兒在其生命的第一年大約給俄亥俄州的納税人造成38,000美元的費用，而健康嬰兒的年費用僅為4,000美元。

多年來，嬰兒死亡在這個城市一直是一個令人不安的公開秘密。但哥倫布將其作為智能城市挑戰賽的重點。在CelebrateOne的數據顯示和指導下，市政府於2014年成立的嬰兒死亡工作組指出南林登是一個高風險社區，能夠通過交通投資幫助居民獲得工作、教育和醫療服務。市長安德魯·金瑟在2016年承諾利用交通工具“改變那些服務不足社區的生活軌跡。”該提案因其強烈的社會傾向而受到讚揚。媒體報道，包括我自己的報道，相繼跟進。。

這個社區並不是提案的唯一焦點，嬰兒死亡率是城市希望解決的眾多挑戰之一。為了減少擁堵、增加就業機會和改善交通安全，官員們還提出了一系列未來主義項目，計劃在全市推廣，包括自動駕駛接駁車、自行車和汽車共享中心、與車輛通信的“智能”交通信號燈，以及電動車充電器。

然而，對於研究人員、倡導者和居民來説，這項撥款看起來是南林登受益的一個難得機會。提案描述了這筆撥款將如何支持中俄亥俄交通局現有的計劃，在克利夫蘭大道上運行新的快速公交，速度比當前服務快20%。它討論了可以用現金或信用卡充值的路邊 kiosks、叫車和查看時刻表的功能，以及可以支付任何交通方式的通用交通卡。林登也被提及作為自動駕駛車輛作為“第一和最後一公里”連接的可能地點。

對於像劉易斯這樣的女性來説，最令人振奮的是，城市表示將專門研究南林登的出行挑戰，並與私營和公共合作伙伴合作，提供更好的解決方案。

巴布·貝內特（左），火山公司總裁/首席運營官，以及美國交通部長安東尼·福克斯（中），在2016年向俄亥俄州哥倫布市市長安德魯·金瑟頒發智能城市挑戰獎。傑伊·拉普雷特/AP Images for Vulcan, Inc.但是隨着哥倫布市尋求技術驅動的轉型，傑森·里斯擔心公平目標可能會被忽視。里斯是俄亥俄州立大學的城市規劃教授，他的研究幫助指導了一些撥款規劃，並深入研究了南林登的健康不平等問題。

他説，如果哥倫布想通過交通改善脆弱家庭的狀況，就需要投資於專門針對脆弱家庭的項目。“技術不一定會向下滲透，以服務那些最需要幫助的人，”他説。“你必須把你要關注的人放在最前面。”

證據在其他城市中顯而易見，這些城市將技術視為解決社會問題的良方。費城試圖通過智能手機培訓50萬低識字工人被認為是“空洞的言辭。”匹茲堡最近宣佈自己為“包容性創新”城市，旨在多樣化其技術勞動力，但缺乏嚴謹性使得這一目標進展緩慢，正如我的同事布倫廷·莫克最近報道的那樣。與此同時，在西雅圖和聖荷西等繁榮城市，高科技繁榮伴隨着搬遷和可負擔住房挑戰。

自2016年6月贏得撥款競賽以來，哥倫布市與私營合作伙伴合作，利用5000萬美元的獎金籌集額外資金。到現在，它在智能城市銀行中幾乎擁有5億美元——目標是達到10億美元。

這座城市在其社會承諾方面邁出了小小的一步。今年夏天，哥倫布市請求Alphabet的城市創新子公司Sidewalk Labs開發一種簡化醫療補助班車服務的方法。在與Moms2B參與者進行了一系列焦點小組討論後，Sidewalk Labs提出了一項建議：建立一個基於手機的平台，讓媽媽們在需要去看醫生時通過短信與醫療服務提供者和班車司機溝通，並通過傳統的麪包車承包商或像Uber或Lyft這樣的新型打車服務自動安排接送。

“在我們開始將種族主義作為風險因素進行討論之前，嬰兒死亡率數字永遠不會下降。”也許這並不像一隊機器人汽車那樣吸引人，但一個易於訪問的拼車和打車服務的結合似乎是能夠很好地服務像劉易斯這樣的女性的現實解決方案。“我不知道為什麼所有的[醫療補助]麪包車不能一直這樣工作，”她説。

Sidewalk Labs的願景表明，如果資源可用，他們可以做到，並且在某個時刻，他們似乎計劃嘗試。負責Sidewalk Labs移動研究的Corinna Li表示，哥倫布的意圖是在林登進行試點。

幫助協調焦點小組的Schottke表示，她迫不及待想看到一些測試。“我知道人們喜歡推出宏偉的計劃，”她説。“但我的媽媽們現在需要幫助。”

然而，目前為止，哥倫布市計劃僅僅接受Sidewalk Labs的建議，副創新主任Brandi Braun表示。沒有試點計劃。Braun説，沒有任何智能城市的想法有開始日期；沒有具體的投資已最終確定。她表示，城市仍在處理項目管理指南和其他初步任務。她還提到，州正在考慮對醫療補助麪包車進行自己的“智能”改造，城市希望避免重複。

但是當我問她林登的新媽媽和準媽媽是否真的成為了這項撥款的目標人羣，正如哥倫布勝利的宣傳所暗示的那樣，布勞恩猶豫了。她説，沒有任何一個智能城市項目能夠單獨解決嬰兒死亡率的問題。她説，這一健康危機和受其影響最大的家庭“只是拼圖的一部分”。更廣泛的投資——例如計劃於2018年進行的克利夫蘭大道公交升級，以及布勞恩所説的最終將推進的通用票價卡——應該間接服務於這一人羣。

也許它們會。這樣的區域性交通升級可以幫助哥倫布那些被忽視地區的居民，因為這使他們更容易到達富裕地區。“我們郊區有很多資源，內城區的居民很難獲取，”慶祝生命的高級規劃師帕特里斯·布雷迪在我去年首次報道哥倫布智能城市計劃時告訴我。“到達那裏沒有頻繁的服務，即使你到達了終點站，怎麼去婦產科呢？如果有Car2Go，或者可以使用Uber的方式，那對我作為一名孕婦會有幫助。”

但里斯擔心這樣的好處可能不會那麼容易實現。“我們需要高度關注[這一人羣]的需求，”他説。“這是我將關注的部分：我們真的在做我們所説的事情嗎？這些努力真的在服務於基層的人嗎？”

哥倫布的其他人則認為這是一個誘餌和轉換。喬納森·比爾德，哥倫布緊湊公司的一位資深社區開發者，表示這座城市有利用社會公平作為再開發項目的歷史，這些項目將現有公民推開。他指出在歷史悠久的黑人社區、如今正在進行紳士化的金林區，許多未兑現的承諾，以及最近拆除的一個公共住房項目，這個項目曾是哥倫布黑人社區的驕傲，並被列入國家歷史名勝名錄。

在比爾德看來，智慧城市提案可能是最糟糕意義上的城市更新計劃：南林登位於繁榮的哥倫布市中心和北部更富裕的郊區之間，可能成為更適合投資者的戰略目標。“哥倫布完全是關於房地產的，”他説。“他們像在棋盤上移動棋子一樣在這個城市裏移動黑人。”

布勞恩確認南林登之所以被選中，是因為其巨大的社會挑戰，以及其靠近COTA的新快速公交線路。布雷迪補充説，城市在嬰兒死亡率和縮小種族差距方面的工作，超出了智慧城市的資助：CelebrateOne培訓社區健康工作者並開展教育活動。

然而，關於城市的做法仍然存在疑問。當地生育正義組織R.O.O.T.T.的執行董事傑西卡·羅奇認為，哥倫布忽視了交通——以及優質住房、教育和營養——在黑人社區中比在白人社區中更難以獲得的根本原因。她説，幫助媽媽們去產前健康檢查無疑很重要，但“在我們開始討論種族主義作為風險因素之前，那些嬰兒死亡率數字永遠不會下降。”

劉易斯和她的伴侶帶着嬰兒購物。勞拉·布利斯/城市實驗室像美國許多社區一樣，南林登今天的樣子是由於排斥和投資不足的遺產：種族房地產契約和紅線政策在20世紀上半葉將住房和財富排除在黑人哥倫布家庭之外。整個街區在1960年代被夷為平地，以騰出空間修建高速公路。

種族主義指導了這些政策，種族主義幫助建立了現在讓黑人家庭感到痛苦的環境。醫學科學越來越支持這一論點：研究人員現在拒絕將白人和黑人懷孕結果之間的巨大差異歸因於基因解釋，也拒絕將種族視為收入的簡單代理——即使富有的黑人女性在健康方面的表現也不如白人女性。

最清晰的解釋是環境壓力。一些科學家已經比較了一些黑人美國女性體內的皮質醇激素水平，發現這與生活在創傷後應激障礙（PTSD）中的情況相似。壓力反應系統的持續激活“幾乎可以干擾身體的所有過程”，增加心臟病、肥胖、糖尿病、抑鬱和認知障礙的風險，美國心理學會表示。這種壓力還增加了早產和低出生體重的懷孕幾率，而這正是嬰兒死亡率的主要原因。

“在這些問題的廣泛討論中，真正推動事情發展的其實是健康的社會決定因素，”俄亥俄州健康轉型辦公室主任Greg Moody在2015年對Plain-Dealer説。“實際的臨牀醫療只是維持一個人或一個家庭健康的很小一部分。”

低收入的黑人女性知道她們在美國社會中被給予了最糟糕的牌，Roach説。她們必須面對種族主義、性別歧視和貧困的影響。沒有任何配備wifi的路燈或自動駕駛汽車能夠解決這些問題。

城市承認這一點。但Roach説，她希望看到更多像Lewis這樣的女性引導關於公共健康問題（如嬰兒死亡率）的對話。R.O.O.T.T.的獨特之處在於它培訓助產士並領導減輕焦慮的工作坊，它相信需要幫助的人羣也知道什麼對自己最好，Roach説。“在我們的組織中，我們從一個非常簡單的地方開始：信任黑人女性。”

Lewis告訴我，她想要的和每個人想要的一樣：一個穩定的家，一個穩定的工作，以及希望她的孩子健康和成功。這就是為什麼她在網上攻讀健康信息技術學位，而她的伴侶Walt Johnson在Wendy’s做夜班。她告訴我，雖然她不駕駛，但她可能最終想要一輛自己的車。就目前而言，她願意接受一次Lyft的搭乘。

考慮到哥倫布市有五億美元用於變革性交通，這似乎並不算過分的要求。然而，Lewis和許多哥倫布的媽媽們仍在與公交車和那些不可靠的醫療補助班車作鬥爭。“難道不應該有人負責確保每個人都能得到照顧嗎？”Lewis想知道。

哥倫布贏得了智能城市挑戰賽，因為它強大的社會承諾，以及成為其他城市尋求技術解決方案以應對深層人類問題的藍圖的潛力。這並不是一項簡單的任務。哥倫布已經計劃的更快公交服務是一個良好的開端。但真正的智能城市承諾可能始於Lewis的建議：確保最脆弱的居民能夠出行。

依靠手機和傳感器來實現這一承諾可能不僅僅需要撥款和良好的意圖。這需要更坦誠的參與和有針對性的投資。也許那樣的話，哥倫布市可以擁有適合其市民的社區——連接而非分隔的街道，減輕壓力而非製造壓力的服務。

在Moms2B會議後，我和劉易斯以及約翰遜一起去購物。購物車裏裝滿了羽衣甘藍、漢堡肉、嬰兒配方奶粉、穀物和其他數十種供家庭食用的物品。在收銀台，劉易斯用WIC卡、她從Moms2B獲得的四張獨立的Kroger禮品卡，最後用一張20美元的鈔票付款。她和約翰遜把八袋雜貨搬到外面，在街角等了20分鐘，等公交車來。沒有座位；他們站着回家。

對劉易斯來説，智能城市聽起來不錯。但這也聽起來離她住的地方很遠。“我的想法是，應該有人上公交車和我們一起坐，”她説，“看看普通人的日常掙扎是什麼。”