《鏽帶如何講述自己的故事 - 彭博社》

美聯社/麥迪遜·麥克維/城市實驗室2012年，安妮·特魯貝克決定編寫一本關於克利夫蘭的散文集，這座她在過去20年中居住的城市。“這本書原本計劃是我一次性的努力，”特魯貝克説，但這本書真的觸動了人們的神經。

克利夫蘭的書籍如此成功，以至於到第二年它催生了 帶子雜誌，這是一個致力於突出鏽帶和中西部聲音的在線出版物，以及 帶子出版，其項目與之相同。

“我認為這些作家説，‘看，你的創造力，你的寫作，你的研究，你的新聞報道，在匹茲堡和紐約、華盛頓D.C.一樣重要，’”特魯貝克説，她現在是帶子出版的所有者和雜誌的董事會主席。“我們想支持這些人，我們想幫助他們真正擁有職業。”

彭博社城市實驗室土耳其計劃在伊斯坦布爾增加出租車以應對投訴代際住房可以幫助老年人對抗孤獨倫敦的奧運遺產如何重塑被遺忘的東區隨着農村醫院關閉產科病房，城市醫院也在跟隨帶子選集為讀者提供了一個機會，找到來自他們所在地方的故事和視角，在這些故事中，他們可能會認出自己。根據帶子出版的高級編輯瑪莎·貝恩的説法， 帶子對中西部讀者來説和對中西部作家一樣重要。

“這些地方的媒體基礎設施幾乎被摧毀，因此在機構記憶的喪失之上，還有有機民族誌記憶的喪失，因為人們去世和離開，”她説。

多年來，克利夫蘭選集已經發展成為城市選集系列，這是Belt的四個核心品牌之一，目前包括11個標題。每一卷都是由指定城市的當地人撰寫和編輯的散文集。在這裏，CityLab突出了我們最喜歡的系列故事中的幾個。

### 底特律選集

“你曾經愛過嗎？”亞倫·福雷問他的故事讀者，“我們愛底特律，即使你不愛。”福雷繼續説，“你是説你所愛的所有東西都是簡單明瞭的嗎？從來沒有任何條件或障礙？”

在他的故事中，福雷反對將他的城市視為值得同情或拯救的觀念。在破產之後，底特律經歷了掙扎，但福雷的故事懇請讀者超越那些充斥全國聚光燈的形象。他寫道，破產“並不意味着我們在出售我們的藝術，或關掉所有的燈，或把我們的土地賣給加拿大或中國……這只是意味着我們搞砸了……而且我們沒有錢支付賬單。”

底特律最親密的時刻常常被全世界廣播。“有時候很難擺脱這樣的感覺：這個城市的景象更多地是由遙遠的‘觀眾’定義的，”選集的編輯安娜·利·克拉克在序言中寫道。因此，底特律選集被鬆散地組織成一部舞台劇——由底特律人寫給底特律人看的。它有一個序曲和兩個幕，中間有一個插曲，充滿了福雷所認為的“普通人做普通事，因為底特律是一個普通城市，面臨普通問題，就像其他地方一樣。”

“最後，”克拉克寫道，“意識到我們都是這裏的參與者，每個人都有能力影響我們共同的故事，這令人興奮。”—阿拉斯泰爾·布恩

阿克倫文集

“這裏最好有一個飛艇，”大衞·吉費爾斯在阿克倫文集的第一篇文章的第一行中寫道。至少有十幾個：形狀像古德年飛艇的郵票（以阿克倫為家）在整本書中作為章節的分隔符。幾乎每個故事都對自己的身份如此堅持，從一篇闡述這座城市作為難民安置地的驕傲遺產的文章，到一篇探討“屁股上”遊戲歷史的文章（我在幾個州外長大時稱之為“牆球”）。

“簡單需求”之所以特別，是因為它沒有紮根於任何特定的地方。正如作者格雷格·米洛所解釋的，它設定在阿克倫，是一篇關於與無家可歸者志願服務的第一人稱自傳式敍述。米洛和一羣學生四處走動，分發食物和水，並與常客交流。

“傑森在等着，車子在發動。他和他的學生團隊已經準備好了一些食物，準備去森林裏，”米洛寫道。“這裏真的有人住嗎？”一名學生在我們沿着一條私人小徑穿過離阿克倫市中心不遠的樹林時問道。

“簡單需求”中沒發生太多事情。這是一個關於對話、同理心和傾聽人們談論他們夢想和失敗的故事。它可以設定在任何地方，但對話——人們——使它成為一個關於阿克倫的故事。—克里斯頓·卡普斯

汽車炸彈與餅乾桌：揚斯敦選集

奧蒂斯騎着割草機沿人行道行駛，收集其他人認為是垃圾的東西。廢金屬、舊貼紙和汽水罐在他簡易的車輛中發出叮噹聲，提醒莎拉·斯坦科布和她鄰里的其他孩子他的到來。在斯坦科布的故事《一個人的垃圾》中，奧蒂斯——一個在貧窮白人社區中的殘疾黑人——用撿到的物品建立了一個帝國，以聖誕老人般的魅力吸引着斯坦科布和她的夥伴。在她慵懶的童年時光中，賣着酷樂飲料，收集罐子，熱切期待奧蒂斯的下次到來，生活在俄亥俄州的揚斯敦顯得格外寧靜。然而，這種寧靜很快被打破，斯坦科布的父母失去工作，她不得不搬到“城鎮另一邊的一條衰敗街道，沒有更多的希望——貼紙、糖果、流動的寶藏——在轉角處出現。”

在揚斯敦，我們瞭解到，有很多東西可以被視為垃圾：一塊香料蛋糕的屑屑、一把壞掉的雨傘的殘骸、來自城市工業過去的腐蝕性金屬塵埃。對許多人來説，寧靜的缺乏也很明顯。例如，對於那個在看到鋼鐵廠時拒絕呼吸的小女孩；或者那個自掏腰包維持拳擊俱樂部運營的男人；或者那個在工廠車間完全駁斥性別歧視霸凌者的女人。但隨着頁面的翻動，顯而易見的是，揚斯敦的居民很少讓任何東西浪費。而隨着一些共同的地標出現和再現——馬霍寧河、南大道和市場街橋——這座城市逐漸成形，寶藏以多種形式存在。

“這裏沒有明確的揚斯敦體驗，因為沒有明確的揚斯敦體驗，”引言中寫道。“只有體驗：愛、艱辛、困擾、失敗、快樂、善良、奉獻。” —阿拉斯泰爾·布恩

匹茲堡文集

“匹茲堡是美國最宜居的城市嗎？”這是肖恩·波西的一篇文章的標題，這個標題可以成為CityLab的頭條。確實，他從福布斯和經濟學人的故事中提取出論據。“與其鋼鐵帶的同胞城市相比，這座城市看起來確實不錯。匹茲堡的市中心在去工業化過程中表現得遠比幾乎任何其他類似城市要好，並且它保留了大量的日間勞動力，”波西寫道，解釋了“教育和醫療行業”對工人、居民和投資者的吸引力。

波西詳細描述了匹茲堡面臨的許多問題，從極端貧困到非裔美國人嬰兒死亡率的慘淡——這些問題集中在城市的“隱形社區”中。這些問題無疑在匹茲堡文集發佈兩年後仍然困擾着匹茲堡。但在某種程度上，匹茲堡宜居性的論據被低估了，因為谷歌的到來（也許還有亞馬遜接下來）只增加了這座城市不可持續的炒作。

梅蘭妮·考克斯·麥克拉斯基的“華盛頓山紀念碑”是撕扯匹茲堡的壓力的快照。這篇短文是一系列關於人們看房的短小故事。一對夫婦，羅莎娜和傑瑞，長期以來是華盛頓山的居民，他們知道自己無法負擔得起夢想中的家（或者説是她的夢想）。斯特凡妮和雷是空巢父母，考慮搬回他們曾經只知道鋼鐵廠的社區。一位房地產經紀人不會認真對待特雷西亞的報價，即使她説她會現金支付。

與不可估量的LaToya Ruby Frazier的一系列照片一起，McCluskey的故事和其他故事似乎為Posey的問題提供了答案：可居住的，給誰？—Kriston Capps

無論如何快樂：弗林特選集

一個火坑發出橙色的光芒，豬肉的氣味與伊利諾伊大道上的空氣交融，吸引鄰居們來慶祝和平移動花園的豐收。這隻豬來自Craigslist，但他們的盛宴其餘部分是Nic Curster和他的夥伴自己種的。在Curster的故事“花園派對”中，他們的豐收面向街道：蒔蘿、洋葱、生菜和漿果仍然在地裏。幾磅蔬菜放在一張舊野餐桌上，紫色的番茄在藤上成熟，六英尺高的向日葵驕傲地矗立在它們的莖上。經過兩個生長季節，一羣20到30歲的弗林特居民獲得了三個空地，並將其變成花園，以供養他們的社區。

在伊利諾伊大道周圍，許多房屋空置且破舊。和平移動花園旨在改變社區，確實在一段時間內做到了：弗林特居民作為志願者加入，學生們來學習合作發展，孩子們在用磚塊鋪成的小路上追逐，磚塊是從鄰近被燒燬的房屋中收集而來的。

然而，最終，弗林特對和平移動項目的包圍加緊了。兩個嚴酷的冬天和缺乏資金使Curster的團隊破產且士氣低落，而這個曾經壯大的組織分裂成不同的方向。“爐子停止了冒火花，我也終於精疲力竭，”Curster寫道。

今天，Curster 寫道，這些地塊“坐落得誘人開放，準備迎接下一羣夢想家，試圖插上他們的怪異旗幟，為整個社區種下足夠的希望。” —阿拉斯泰爾·布恩

鏽帶時尚：克利夫蘭選集

Apama，克利夫蘭自己的超級英雄，正在試圖喝醉。第一幅面板展示了他像蝙蝠俠一樣蹲在屋頂上，痛痛快快地喝着一杯“多特，”克利夫蘭風格。沒用——Ilyia 新獲得的動物能力讓他很難喝醉。他只能通過踢一些屁股來獲得樂趣。

Apama：未被發現的動物，由 Ted Sikora 和 Milo Miller 編寫，Benito Gallego 繪製，提供了一個不可抗拒的提議：一個友好的鄰里超級英雄。出現在 克利夫蘭選集 第二版中的摘錄來自第 2 期；總的來説，Apama 已經出現在五期中（作為第一卷合訂本可用），還有 另六期承諾作為第二卷。一項旨在出版第二版的 Kickstarter 活動獲得了近 200 名粉絲的 11,000 美元支持。

克利夫蘭的作家、藝術家和散文家記錄着城市生活，但它自己的超級英雄漫畫？那才是夢想。 —克里斯頓·卡普斯

如果你喜歡城市選集，請關注 鏽帶的聲音，這是來自 Belt Magazine 和選集系列的散文集，將於四月出版。