黃博寧：香港的18天抗戰與最後的老兵

【文/觀察者網專欄作者 黃博寧】

每年7月至9月，香港社會都會集體紀念抗戰。7月7日盧溝橋事變紀念日，民間組織和政黨政團，從中環遊行至日本駐香港領事館，焚燒日本帝國主義軍旗，聲索釣魚島主權，要求日軍賠償兑換軍票的損失。9月3日，抗戰勝利紀念日，官方舉行隆重紀念儀式，特首率特區重要人物親臨。

香港有三個本地紀念日。1941年12月8日，日軍侵略香港。同年12月25日，英軍向日軍投降。1945年8月15日，日軍投降，在香港稱“重光”。歐洲戰場上，面對德國，盧森堡直接投降，丹麥抵抗2小時，比利時抵抗12小時，荷蘭抵抗5天，挪威抵抗2個月。香港18天的保衞戰，説長不長，説短不短，或許可以參考英軍的抵抗。

日軍佔領香港後在皇后大道中舉行入城式

1941年12月7日，日本向英國宣戰。12月8日，日本軍隊渡過深圳河。英軍在新界設50多座炮台，炸燬主要道路，一旦情勢不利，便退守香港島。12月9、10日，兩軍在新界城門水塘對峙。12、13日，日軍進入九龍，英軍全部撤回香港島。18日，日軍從港島東部的北角、太古一帶登陸。12月25日，英軍彈盡水斷，向日軍投降。

約12000士兵參與香港保衞戰，包括5000名英國人，4000印度人，2000加拿大人，1000華人。有華人脱掉軍服，僑裝為民，逃回內地，繼續抗日。英國一直認為能抵抗半年，沒想到18天就戰敗。時任民國駐香港總代表陳策拒絕投降，乘坐沒有被繳獲的魚雷艇，率眾突圍，登陸廣東惠州。

陳策將軍在惠州登陸

淪陷時期，香港160萬人口，鋭減到60萬。死的死，逃的逃。有10萬難民，循水路至廣州，被誘騙到珠江口南石頭集中營，成為日軍波字8604部隊細菌戰的實驗品，或被活體解剖，幾乎無人生還。戰時香港百業蕭條，房屋租賃的票據，稀罕到拿來展覽，只有日語學校“蒸蒸日上”。

戰後為何沒能收回香港

二次世界大戰，中國慘勝也是戰勝國。蔣介石主張收回香港，羅斯福起初同意。丘吉爾抗議，認為根據《南京條約》和《北京條約》，香港島和九龍半島是英國領土。香港島和九龍的歸屬，沒有納入《中英新約》的談判當中。蔣介石當時還想提前收回新界，也沒有辦到。

1945年8月15日，日本宣佈無條件投降。美國總統杜魯門發佈1號令，中國全境包括東三省、台灣，越南16度線以北，由中國戰區總司令蔣介石受降。香港屬於中國第二戰區，總司令張發奎。

8月16日，重慶政府聲明接收香港。8月18日，英國抗議。8月20日，美國支持英國的要求。蔣介石提出折中方案，由他授權一名英國將軍，接受日軍的投降。英國不同意，認為支持蔣介石的要求，就是承認香港是中國領土。雙方僵持不下，蔣介石一度以派兵收回香港威脅。

8月30日，英國軍艦抵港，繼續殖民統治。9月16日，英國任命的夏愨將軍接受日方投降，中國、美國、加拿大派代表出席。三方代表商議在受降書上簽字，表明是見證人。中方代表潘華國拒絕，認為簽字就表明，中國承認香港屬於英國，故而未籤。1949年，解放軍南下，至深圳河止。英國人在“借來的時間”和“借來的空間”經營香港，1997年為止。

香港最後的老兵

2015年抗戰勝利70週年，中共中央、國務院、中央軍委向港區287人，頒發抗戰勝利紀念章。獲章者部分是抗戰老兵，部分是其後代，如張學良的侄女張閭蘅、王劍秋之子王曉玉（劉曉慶的先生）。

香港的抗戰老兵，絕大多數原屬東江縱隊。東縱是抗戰時期中共領導，惠陽、東莞、深圳、香港等地的抗日組織。香港活動範圍，集中在日軍兵力較弱的新界。許多老兵是新界原居民，只説客家話。抗戰勝利，東江縱隊部分原地復原；部分據國共重慶談判，編入華東野戰軍，隨部隊北上；部分在英方要求下，維持本地治安，兩年後完全解散。

東江縱隊營救的美軍克爾中尉及太太

東江縱隊是戰時香港唯一的抗日力量，營救過多位國際友人和文化名人（何香凝等），憑藉位置和語言優勢，破譯過重要情報，也維持了戰時的治安。東縱的貢獻，基本沒有得到港英政府的承認。迴歸之後，所有東縱老兵及遺屬得到應有榮譽。

離港時，東江縱隊在九龍設立辦事處，即新華社香港分社前身，迴歸前代表中央負責香港事務。2006年，時任國防部長郭伯雄訪美，送給美方的禮物，正是被東江縱隊營救，美軍克爾中衞的感謝信。

中國遠征軍在港也有十多個老兵。有的本是香港人，不願參與內戰逃回香港；有的隨國軍去台灣，回不去內地，輾轉來港；有的參與了新中國的建設，改革開放後來港。根據《中英共同防禦滇緬路協定》，中國遠征軍在1942年至1945年兩次入緬，幫助收復滇西失地8.3萬平方公里，殲滅日軍4.9萬人，打了大勝仗。其他老兵，有飛虎隊飛行員、東南亞游擊戰士、國民黨宣傳隊成員等。

以下與大家分享東江縱隊、中國遠征軍和飛虎隊，三位獲得紀念章的老兵的故事。

8歲入伍的小鬼通訊員

第一位，是東江縱隊通訊員林珍。1935年，林珍出生在一個有革命傳統的家庭，父親林景英是黃埔二期畢業生，參加過北伐，退役來港教書，30年代離世。1943年，因不堪日軍的羞辱，林珍和母親離港，追隨已經加入東江縱隊的姐姐。

在深圳大鵬灣港九大隊通訊班，林珍成為小鬼通訊員。通信員的任務是送信，山路一走一天，每天早上出發，晚上回來。信交到手上，已經是火柴棍，除了收信人是誰，她一概不知。有新線路，班長帶着先走，叮囑碰到敵人，摔一跤也好，怎樣都好，不能把信弄丟。

1944年，港九大隊傷員增加，大隊部成立傷兵醫院，林珍承擔基本護理任務。最讓她難忘的，是一位排雷失誤炸傷眼睛的戰士。拆紗布的時候，她的手指頭在人家眼前晃，可一點反應都沒有。她特別難受，覺得幫不上忙。對方開導她不要傷心，等抗戰勝利，回到香港，當了真護士，再來給他治眼睛。

香港東江縱隊

1945年，林珍隨母親回到香港，沒有勝利的喜悦，也沒有迎接英雄的美好景象。她總是回想部隊有力量的組織生活。在自傢俬塾讀完初中，她到廣州讀高中，1953年畢業考取北京體育大學，1956年分配到西安體育學院，1963年調至瀋陽，1995年退休。

1985年，東江縱隊在廣州成立聯誼會，林珍見到了多年未聯絡的老戰士，想回香港看看。可是親人已經去世，無法辦探親簽證，要去只能定居。1995年12月，她回到闊別40多年的香港，發現內地的退休金不夠用，先後在大學食堂傳菜，在辦公室當文書，在學校教太極拳和普通話，2010年停工。

林珍現在是老游擊戰士聯誼會常務副會長兼秘書長。2015年10月，在香港各界舉行的慶祝抗戰70週年的紀念儀式上，林珍代表香港抗戰老兵發言，向統戰部長孫春蘭敬了一個標準的軍禮。

統戰部長孫春蘭向港九大隊通訊員林珍頒發抗戰勝利70週年紀念章

走出野人山的百歲老人

第二位老兵，是中國遠征軍的萬麓斌。1918年，他生於江西南昌的書香世家，祖輩中過進士，有良好的古典中國文學功底。他的自傳回憶錄，用舊式章回體寫成，以七言絕句作每篇首尾。

1937年，萬麓斌考入西南聯大中文系。1938年，看到全國主要城市相繼淪陷，他決定投筆從戎。1939年，考取黃埔軍校17期。1941年，前方急需補充兵員，參加上高會戰。1942年，來到緬甸，司職排長，隨部隊往野人山方向撤退。

萬麓斌

4月是緬北雨季。裝有槍支、米袋、水杯，衣服合計20公斤的行囊，被連綿不斷的雨水打濕，越來越沉，體力不支者脱離隊伍，再沒跟上。有人草鞋被割壞，光腳走路，被蚊蟲毒蛇咬傷，幾小時化作白骨。有人吃到有毒的食物，中毒而亡。

渴了，喝接在壺裏的雨水；餓了，吃路邊的葛粉；累了，原地休息10分鐘。野人山裏，沒日沒夜，終於有一天，天氣晴了，上空有飛機盤旋。他按事前約定的暗號，鋪開布板聯絡，飛機空投來了電台，藥品，乾糧等應急物品。前後20多天，隊伍走出山區。

1944年，萬簏斌奉調回國。1949年，與蔣經國同機，從舟山抵達台灣。1955年，晉升少將。1962年，申請退役。蔣經國問，為什麼？他説，身體不好。蔣經國説，有證明嗎？他沉默不語。對方説，老先生（蔣介石）還沒有退休，你有什麼難處呢？

他説，惦記在大陸的妻兒。很多人在台灣又成了家，可他一定要調查清楚，如果妻子沒改嫁，他絕不再娶。當時兩岸不通信，內地的信息，只能透過香港。他以軍職外調來港，辦理僑務，很快得悉妻子還在，兒子已經工作。

萬麓斌與馬英九

1973年，萬簏斌升為中將。他成立旅遊公司，環遊世界，在大學教中文，1984年退休。1985年，他回到故鄉，見到了闊別36年的妻兒。走的時候，兒子不過7歲，再見時已是兩個孩子的父親了。

退休時，萬簏斌有兩種選擇。一是領取長俸，二是一次性買斷。這時，家裏來信説要蓋房子，急需錢，他就一次性領了錢。幾年後，出國熱，孫子想深造。他覺得，兒子沒能好好讀書，是他的責任，為了彌補，他全力支持孫子讀書。一來二去，就花的差不多了。

他考慮過帶着妻兒去台灣。可台灣沒有房產，家眷不能跟同住。他覺得，妻子撫養兒子長大，兒子理應在妻子身邊。於是，他一人返回香港。現在，每月領3000多港幣的綜援，住在約10平米的公屋中，1000多付房租水電，300多吃飯，每年回江西老家幾次。他説，一人做飯簡單，煮麪下菜，房間自己打掃，清潔請義工，10元一次，每天讀報寫文章，錢夠用，時間不夠。

萬麓斌是個倔強的人。如果當年領取的是長俸，依照他的級別，現在退休金是6萬港幣／月。對此，他不敢想，也不埋怨。90歲時，他還和60多歲的兒子比賽走路，發現自己快。現在走不過兒子了，仍然腿腳靈便，不用枴杖。他最期望的是找人聚會聊天，然而大家都去了，極偶爾湊一桌人，不是拄枴杖就是坐輪椅，他這樣硬朗的打着燈籠難尋。

最後的飛虎隊員

第三位是飛虎隊員陳炳靖。他1918年出生，1937年畢業於廈門海事學校航海科，赴上海實習。看着國統區滿街的屍體，他放棄了實習，考取筧橋中央航校空軍第12期。1941年赴美受訓，1942年學成回國，編入飛虎隊。

1943年10月1日，陳炳靖首次執行任務，返航時受日軍攔截，座駕遭日軍襲擊，在中越邊境原始森林跳傘。陳炳靖在森林裏行走了六天，碰到渾身毛髮的野人，在其指引下走出森林，找到法軍寮哨獲救。

飛虎隊員陳炳靖試飛任務前在座駕上留影

法軍護送往外走時，被日軍巡邏人員發現，引渡給日方。日軍打開他的傷口卻不醫治，發炎化膿，高燒不止。經過審訊，他從南京憲兵隊押送至上海江灣美軍集中營。此時，陳炳靖精神恍惚，昏昏沉沉，只覺得大黑洞不斷向上飄飛，看到一片白色的光彩，醒來恍如隔世。後來，他發現所有“死而復生”的人，夢見的都和自己一樣，是真的“死了一次”。

飛虎隊全稱中國空軍美籍志願組，幾乎都是美國人。日軍因此把陳炳靖送入美軍集中營，可由於堅稱是中國空軍，1943年底轉至南京老虎橋監獄。獄友憐惜他傷重，又是飛行員，給書記長一職，免除勞役住單間。1944年底，他又發起高燒，自忖大限已到，想着是在牀上離世，不是在原始森林，已經十分滿足。

某天深夜，陳炳靖發現有人為他注射針劑，驚問藥從何來。對方説，一位台籍日本兵偷拿，囑咐千萬不可泄露，否則偷藥人必死。多年來，他一直藉此説明台灣人是中國人，也一直尋找這位救命恩人，可惜沒有找到。

陳炳靖與太太

1945年8月22日，陳炳靖得知，第二天早上會釋放他和另外兩名軍官。之前，他從沒聽過誰能活着出去，只知道押送至雨花台是在早上。他再認大限已到，當晚同獄友道別。第二天八點，監獄少校主官與翻譯向陳炳靖九十度鞠躬，返還個人物品，對他説出去之後擺正心態，做鬼也不要報仇。

陳炳靖一臉慘白，拿出玻璃片，隨時準備自我了斷。誰想到，來人自稱是國民政府地下工作人員，把車停在了南京六福飯店，店內有人出來迎接，告知日本已經投降，你們自由了。

陳炳靖回到後方治療，由於傷勢關係，不再從事飛行工作，調至地面部門。1949年撤退至台灣，曾擔任駐加拿大和菲律賓武官，1959年以中校身份退役。他説，自己在台灣，父母在大陸，夾在中間，當中國人太難。太太是廣東人，不諳國語，所以兩人來香港定居，從事國際貿易到90年代。

本文系觀察者網獨家稿件，文章內容純屬作者個人觀點，不代表平台觀點，未經授權，不得轉載，否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn，每日閲讀趣味文章。