林克濟:戰爭年代的人民軍隊,不是你在影視劇裏看見的那個樣
【文/觀察者網專欄作者 林克濟】
中國人民解放軍成立90週年之際,一款以軍裝照的H5火爆了起來,用户可以上傳自己的照片,換上解放軍各個歷史時期的軍服併發到朋友圈。人民解放軍成立90年來,軍服變化很大,距離我們年代較近的軍服,不論是親自服兵役,還是接觸軍人,大部分人還是比較熟悉。然而,對於戰爭年代的軍服,尤其是攝影條件較差的時期,人們得來的印象,很大程度上來自於各類影視劇。然而,影視劇中對軍服的還原並不真實。戰爭年代的人民軍隊,不是你在影視劇裏看見的那個樣。
紅軍時期有啥穿啥,並非全是八角帽
1927年8月1日,南昌起義宣告中國共產黨開始擁有自己的軍隊。而建軍之初,人民軍隊的服裝可以説是五花八門。參加起義的原國民黨軍隊,穿的就是國民革命軍的軍服,戴大檐帽,無軍銜標誌。只是佩戴了紅領巾、紅袖章或白毛巾來區分敵我;而各地投身起義的羣眾武裝,則沒有統一制服,只是佩戴簡易紅領巾、紅袖章或其它標誌物來進行區分。
值得一提的是,反映南昌起義的美術作品裏,起義軍都摘掉了青天白日帽徽,是不符合實際的。起義軍當時依然採用國民黨左派的名義,所以依然佩戴國民黨帽徽。這一點,在反應南昌起義的影視劇裏有所體現。
建軍之初,紅軍並非不想穿得統一,而是實在條件有限,武器裝備、伙食保障,無一不要經費開支,服裝自然也能省則省。1927年10月,東江第2次武裝暴動收復海陸豐縣城,中共東江特委利用繳獲的大量布匹,在惠陽縣縣中峒組建了一個縫衣組,並迅速擴建為近百人的軍裝廠,有縫紉機20多台,主要縫製軍裝、子彈袋、蚊帳、雨衣等,補充起義軍。這是人民軍隊最早的被服工廠[1]。
紅軍時期,由於各蘇區處於國民黨包圍封鎖之中,物質條件極為困難,生產條件不一,溝通不便,統一的服裝標準難以落實到位。紅軍的特徵——八角帽,是1928年出現的,這也是如今影視劇裏最常見的紅軍標配裝束。八角帽、藍灰色中山裝式軍服,紅領章紅帽徽,成為當今世人對紅軍的標準印象。而1936年毛澤東的一副標準照片,也成為了這套軍服最佳的宣傳照。

(圖1,毛澤東穿紅軍服的標準照,攝於1936年,埃德加·斯諾拍攝。)
八角帽的原型是列寧曾經佩戴過的一種短檐便帽,紅軍模仿列寧戴過帽子的式樣,製成了八角帽。其實,在紅軍早期,除了八角帽,還存在過六角帽(與八角帽類似)、學生帽(即日式男學生裝的短檐軟帽頂學生帽)等多種多樣的紅軍軍帽[2],1932年起,各地紅軍軍帽式樣大多統一為八角帽[3],但帽盤大小、角的度數、帽檐形狀也式各不相同,甚至有的紅軍部隊不具備生產八角帽的條件,就直接在國民黨軍直筒帽上縫了紅五星來當做軍帽使用。
到了陝北時期,大部分紅軍的軍帽上的八個角甚至變得不明顯了,甚至很多流傳下來的歷史照片中,陝北時期生產的軍帽幾乎近似於瓜皮帽了[4]。此外,長征到達陝北後,為了抵禦北方冬季的寒冷,紅軍中也出現了戴護耳的冬季軍帽。

(圖2,戴八角帽的列寧)

(圖3,紅軍時期的楊成武,攝於1936年。他頭上戴的紅軍帽有護耳,這是中央紅軍到達陝北後適應北方冬季氣候而加上的)

(圖4,陝北紅軍的自行車部隊。他們的軍帽類似瓜皮帽。衣着簡單,鞋子也很簡陋,都是自己打的草鞋。)
而紅軍的軍服,也並非我們所見的,標準的五粒衣釦的中山裝式軍服。早期紅軍軍服也不統一,除了立翻領中山裝式樣的國民黨軍服外,還有中式便衣褲,甚至在很長一段時間內還有對襟、布結衣釦的軍服[5]。這種對襟、布結衣釦的中式軍服,倒是很有中國傳統,不知道如今倡導軍服要有中國特色的一些人喜歡不喜歡。後來隨着部隊正規化建設的發展,也為了便於生產和繳獲,紅軍軍服大多與國民黨軍軍服類似,只是佩戴布制紅領章,沒有軍銜標誌。在這種環境下,軍服因陋就簡,有什麼穿什麼,有什麼加工什麼。
由於全國紅軍分散在各根據地,所以各地的紅軍軍服式樣各不相同,即使是同一支紅軍部隊,不同時期軍服式樣也各有差異。因籌措到的布料顏色不同,因此軍服顏色五花八門:1929年後中央紅軍多為灰藍色,長征途中的紅二六軍團為黑色、青色,鄂豫皖到川陝蘇區時期紅四方面軍為深藍色[6]。

(圖5,1934年,毛澤東(左一)和警衞戰士在瑞金。此時距離長征還有不到一年的時間,紅軍戰士的服裝還是如此不統一,可見當時生產條件之惡劣。左三的這名戰士,穿的就是一件傳統的中式對襟布結衣釦褂子。)

(圖6,在陝北的徐向前和葉劍英,兩人的軍帽、軍服完全不一樣。徐向前的八角帽,角較為明顯,葉劍英的軍帽則不太明顯。兩人的軍裝,衣領、衣兜、衣釦等細節也完全不同。)
軍裝材質雖差、各不統一,但紅軍穿着衣衫襤褸的軍裝,從星星之火發展為燎原之勢,既經歷了四次反“圍剿”的輝煌勝利,也經歷了萬水千山的艱難困苦。當抗日號角吹響之時,人民軍隊又以嶄新的面貌投入到了新的征程之中。

(圖7,1937年9月6日,紅軍總部在雲陽鎮舉行誓師大會,正式改編為國民革命軍。照片上看,當時紅軍部隊還沒有換軍裝,但是從帽子上看,八角帽、護耳帽、尖頂帽、瓜皮帽……五花八門。)
抗戰時期:其實和國民黨差距並不大
影視劇裏的八路軍和新四軍,形象比較固定。灰色軍裝,國民革命軍軍帽,有時候戴青天白日帽徽,有時候不戴。不佩戴胸章、領章,只佩戴八路軍和新四軍的臂章。久而久之,人們也習慣了這種造型的八路軍和新四軍。實際上,八路軍和新四軍的服裝,比影視劇裏要複雜的多。
抗戰時期,紅軍主力部隊和南方八省游擊隊改編為國民革命軍第八路軍和新編陸軍第四軍後,屬於正規軍了,應由國民政府軍事委員會發給國民革命軍制式服裝。而且,1937年的時候尚屬於“蜜月期”,國民黨政府在軍服補給上,還是比較痛快的。1937年,陝甘寧邊區從武漢的後勤部門領來4.5萬套單、棉衣和帽子、皮帶、綁腿、挎包、軍毯等成品[7]。4.5萬這個數量,就是北方紅軍改編成八路軍後的標準編制人數。這4.5萬衣服,都是質量較好的黃、灰軍裝。國民革命軍的制式服裝,夏季黃軍裝,秋冬灰軍裝。像《亮劍》裏楚雲飛的晉綏軍那種打扮,其實不太經得起推敲。
但是對於八路軍和新四軍來説,窮的叮噹響,根本沒法嚴格夏穿黃冬穿灰。1938年以後,由於戰時物資供給困難,各部隊都改發服裝費,自行籌集被裝,服裝標準就更不統一了。不止八路軍和新四軍,很多國民黨部隊的被裝供給也很困難。
由於服裝補給困難,衣服自然是有啥穿啥。新領的4.5萬套衣服,不可能一股腦全發了,紅軍時期的舊軍服也要接着穿。所以,我們看很多影視劇裏都表現過這一細節,大部分部隊,就是換了個帽子而已。質量好的軍服,就收起來,要麼重大場合穿,要麼實在舊軍服沒法穿了再穿。
1940年11月反共高潮後,國民黨完全斷絕了八路軍新四軍的補給。此時,也就是駐國統區的八路軍辦事處人員,還有機會通過請領、自購等方式獲得布料考究、標誌服飾齊全的正規國民革命軍軍服,而廣大八路軍、新四軍官兵的服裝更為簡陋。

(圖8,擔任國民政府軍事委員會政治部副主任的周恩來,身着正規國民革命軍軍服,佩戴中將領章。其實,周恩來的這個職務,並非在八路軍序列之中。)

(圖9,八路軍參謀長葉劍英身着正規國民黨軍服,佩戴中將領章。)
具體來説,影視劇裏的八路軍、新四軍軍服,有這麼幾個誤區。
首先是帽徽。紅軍改編成八路軍、新四軍後,是佩戴青天白日帽徽的。而反共高潮之後,共產黨領導的人民軍隊並非因為政治原因摘掉帽徽,而是繼續佩戴。但是實際上,帽徽並非人人都有,原因很簡單,帽徽補給比較困難。金屬材料寶貴,根據地沒有必要浪費銅來進行生產而導致的。
在許多歷史照片中,高級將領一直在佩戴着帽徽,總部直屬部隊的帽徽也補給較為到位。而前線、敵後困難條件下,帽徽就難以為繼了。值得一提的是,帽徽的補給,可以通過打偽軍來獲得。新中國成立後的影視劇中,大部分八路軍、新四軍不戴帽徽,是政治原因使然。20世紀90年代以來,影視劇裏的八路軍新四軍頭上的帽徽也開始重新出現。

(圖10,1945年,中共七大主席台上的朱德和毛澤東,朱德此時仍然佩戴有青天白日帽徽,作為八路軍總部的領導,獲得一枚帽徽補給還是很容易的。當然,這張照片人們見到的版本,大多通過技術手段隱去了頭頂的這枚帽徽。)
其次是軍服上的標誌服飾。抗戰時期的國民革命軍陸軍軍服,除了帽徽外,還有領章、臂章和胸章三大配飾。影視劇中八路軍新四軍只佩戴臂章,這是不太符合實際情況的。
先説領章,除去駐國統區的辦事處人員,八路軍的不少官兵佩戴過紅領章。一方面是早期只換帽子不換軍裝,領章沒有拆而導致的,比如夜襲陽明堡時犧牲的著名烈士趙崇德,其遺像裏,烈士頭戴青天白日帽徽,軍服佩戴八路軍臂章,領子上赫然綴有紅領章。另一方面,也是八路軍自己要求佩戴的,其目的主要是為了和國民黨軍進行區分,保持獨立性。另外,一支軍隊,如果軍服上啥配飾也沒有,也顯得不正規。
從留下來的歷史照片來看,八路軍新四軍佩戴紅領章,除了抗戰初期換帽子不換衣服的時期外,主要集中在後期物質條件改善以後。曾經有一部電視劇裏,出現了佩戴紅領章的八路軍,被輿論評為“神劇”,殊不知這一造型反而符合歷史事實。

(圖11,趙崇德烈士遺像,領子綴有紅領章。)

(圖12,八路軍戰士,可見紅領章,頭戴青天白日帽徽,臂章上書18GA)
除了佩戴紅領章,抗日軍政大學的教職員工和學員,都佩戴過平行四邊形的“抗大”領章。山西抗敵決死縱隊佩戴過圓形領章。反映這些單位的影視劇也有不少,但都沒有反映出抗大領章——例如電影《黃克功案件》,片中的抗大教職員工和學員,沒有一個佩戴抗大領章,也沒有人佩戴青天白日帽徽。
配飾上第二個和影視劇裏不太一樣的地方是胸章。國民黨正規軍一律佩戴胸章,胸章上書寫有軍階(軍銜)、姓名、職務、部別。胸章是一塊布,在物質條件較好的時期,八路軍和新四軍是佩戴胸章的。流傳下來的照片裏,曾經有過八路軍佩戴胸展的實際照片。也有流傳下來的實物照片。很多部隊在縫製胸章的時候,拆開衣兜上蓋,把胸章縫在衣兜上蓋裏,只漏出一點。如此佩戴胸章的目的,猜測是為了避免戰時軍服磨損而使胸章信息丟失,防止犧牲後無法通過胸章識別烈士姓名。

(圖13,許世友在抗大時期的留影,帽徽看不清,但是左領章上的“大”字清晰可見,右領章上是一個“抗”字。)

(圖14,山西青年抗敵決死隊第三縱隊政委董天知遺照,可見圓形領章。猜測採用圓形領章,是因為當時國民黨軍軍校均佩戴圓形領章,決死隊有“青年軍”的特色,故佩戴圓形領章。圖片來源見水印。董天知政委還佩戴了胸章,採用“縫一半”的方式進行佩戴。)

(圖15,這是白求恩大夫拍攝的一張八路軍軍醫的照片,圖右這名軍醫叫林金亮,佩戴有胸章和臂章。不過他穿的應該是一件白大褂,而不是軍服,胸章和臂章是簡單用別針別在了白大褂上。)

(圖16,美國軍官埃文思·卡爾遜1938年在河北阜平敵後根據地考察時候的照片,可見台下的八路軍部隊在佩戴臂章的同時也佩戴着胸章)

(圖17,駐武漢辦事處一名八路軍士兵的胸章)

(圖18,賀龍佩戴過的胸章,可見紅色邊框,是將官專用。但是這枚胸章上沒有書寫軍階(軍銜),不知為何。可能與八路軍的軍階均沒有得到國民政府正規銓敍有關,也有可能是賀龍本人不屑於寫。)
影視劇裏,八路軍新四軍一律不佩戴領章和胸章,其實這一點很多國民黨部隊也是這樣穿着的。除了補給不到位以外,戰場上不佩戴軍銜,對於高級軍官來説也是一種自我保護。例如薛嶽所屬部隊在戰時就是如此。如果不看臂章和胸標,是很難將八路軍新四軍與其他部隊區分開來的。

(圖19,國民黨將領薛嶽與外國軍官合影,他並沒有佩戴軍銜,如此裝束,與我們熟知的八路軍新四軍形象無異)
隨着抗戰進入相持階段,國民黨屢屢發起反共高潮,對共產黨根據地實施包圍封鎖,八路軍、新四軍的軍服供給更加困難,國民政府原本就少得可憐的被裝補給徹底消失,只能依靠繳獲和自制了。
八路軍、新四軍的被裝保障,主要是根據量入為出的原則,制定被裝標準,通過多種渠道籌措材料或經費,積極組織被裝生產供應。標準上看,每人每年只發單衣兩套,棉衣一套,在最艱苦的1940-1941年間,有的部隊一年只發一套單衣[8]。在這種困難條件下,邊區政府和部隊分工合作,統籌供應,被服生產採取工廠、羣眾、部隊三結合的辦法,自行生產被裝解決了廣大官兵穿的基本需要。
1939年以後,全軍共有79個被服廠,東北抗日聯軍在極度困難的情況下,一度都建立過9個被服廠[9]。各抗日根據地羣眾也為部隊縫製軍服,婦救會等組織積極動員婦女們為子弟兵縫棉衣、做軍鞋,傳為一時佳話。而在大生產運動中,官兵自己動手,豐衣足食,粉碎了國民黨的經濟封鎖。
抗日戰爭時期,除了少量的國府補給、自我生產和自我縫製外,軍服的另一主要來源是繳獲。由於日軍軍服做工精良,保暖較好,穿日軍軍服,不僅是戰績的直接體現,而且也可以滿足部隊保暖、耐磨等直接需求。穿無軍銜配飾的日軍軍服,戴國民革命軍直筒帽,佩戴八路軍、新四軍臂章,成為許多部隊的典型形象[10]。繳獲大量日軍軍服,也為敵後開展化裝作戰提供了物質保障。
平型關大捷,繳獲的軍大衣就足夠115師一人一件,不過也因此導致了誤傷事件——林彪就因為穿着平型關大捷繳獲的日軍大衣,而被閻錫山部哨兵誤傷。到了抗戰勝利前夕,隨着敵我實力的此消彼長,人民軍隊繳獲了越來越多日軍軍服、鋼盔、裝具,甚至部分精鋭主力部隊實現了清一色日械和日式服裝。

(圖20,彭雪楓將軍身着的這身服裝,除了帽子是國民革命軍的,衣服則是繳獲的日軍九八式軍服。胸章通過“縫一半”的方式佩戴。)

(圖21,頭戴日本90式鋼盔、使用日械武器的八路軍部隊。)
從衣衫襤褸破爛到全套日式裝備,體現了人民軍隊自力更生、奮勇殺敵、繳獲豐厚的歷史史實,也暴露了國民黨刻意刁難、封鎖圍堵的小肚雞腸。正如《游擊隊歌》裏所唱:“沒有吃,沒有穿,自有那敵人送上前。”
解放戰爭:解放帽和八一帽徽其實出現得很晚
由於影視劇的宣傳,人們對解放戰爭時期解放軍的造型無非是這樣:草綠色軍裝,解放帽,八一帽徽和“中國人民解放軍”胸章。實際上,這個造型的軍人,在1949年下半年才開始出現,此時距離新中國成立已經沒多少時間了。
解放戰爭時期,人民軍隊的軍服沒有特別大的變化,與抗日戰爭時期基本相同,只是不再佩戴青天白日帽徽和國民革命軍臂章。解放戰爭時期,各戰略區依然沒有連成一片,在各自的戰略區內,軍服生產依然“各自為政”,但已經逐漸認識到了統一標準的重要意義。1947年,華東軍區就曾經提出:“被服裝具是關係到軍隊整齊劃一的主要條件之一,軍隊外表之優良,服裝具有決定性意義。”[11]隨着我軍後勤保障水平的提高,大部分戰略區都採用草綠色或草黃色進行染色,但因為顏料不能保證,部分地區也用草灰色、青灰色[12]。到1947年,除了中原軍區部隊仍然着藍灰色軍服外,其他各戰略區軍服基本統一到了土黃色或草綠色[13]。
長期服裝不統一,制約了部隊正規化的發展。淮海戰役的時候,中野和華野的部隊一會師,兩邊都是解放軍,可是穿的軍裝制式、顏色,五花八門,有灰的、綠的、土黃的。制定全軍統一的被服標準在這樣的歷史條件下提上了議事日程。1948年起,部分部隊開始佩戴“中國人民解放軍”的胸章。1948年12月,軍委召開全軍第一次後勤工作會議,此次會議上正式提出要讓全軍軍服制式化,軍委後勤部起草了《軍需工作概則》,規定陸軍一律着草綠色軍服,海軍黑色,空軍藍色[14]。在海空軍還沒有建立的情況下,提出這樣的標準,可以説是非常有遠見,為軍服正規化建設奠定了基礎。
1949年2月,軍委後勤部頒發《陸軍被服裝備標準草案》[15],此後,我軍軍服定為頭戴解放帽、身着草綠色軍服、左胸佩戴解放軍布胸章的樣式。這種式樣,也就是電視劇《亮劍》裏的官兵造型。其實,這套軍服出現在《亮劍》裏也是“穿越”了,淮海戰役1949年1月結束,解放帽還不會出現在淮海戰役參戰部隊的頭上。而《大決戰:淮海戰役》裏的解放軍裝束,反而比較符合實際——抗戰時國民黨軍式樣的圓筒帽,一些部隊是綠色,一些部隊是灰色。
1949年6月軍徽頒佈後,全軍開始以軍徽為帽徽[16]。至此,我軍歷史上第一套統一式樣和顏色的軍服正式誕生。《亮劍》裏道具師沒有讓解放軍佩戴帽徽,可能也是考慮到了這一點。
在許多反映解放戰爭的影視劇中,不論年份,解放軍一律穿這身軍服,是不符合歷史事實的。實際上,到了1949年上海解放之時,進城露宿街頭的解放軍部隊仍然是穿着和抗戰時期式樣沒什麼區別的軍服。

(圖22,解放戰爭時期的劉伯承和鄧小平)

(圖23,解放戰爭時期,粟裕在前線)

(圖24,1949年5月,解放軍在上海街頭露宿,可見此時穿的軍服依然和抗戰時期沒什麼區別,而不久之後,草綠色的制式解放軍軍服即將出現。)

(圖25,1949年,穿統一式樣軍服的劉華清)
其實,影視劇裏出於慣例,採用大家較為熟悉的軍服作為道具,是比較正常的,我們也沒必要因為這些細節對影視劇製作者太多苛求。但是,戰爭年代人民軍隊的真實形象,我們還是要了解的。從那些黑白照片中,我們看到的是這支軍隊一路篳路藍縷走來,一路發展壯大的艱辛和不易,是物質條件極大匱乏之中的奮鬥歷史。看到今天的人民子弟兵穿得越來越好,更不應該忘記歷史上的困難窘迫。正因為如此,我們才更要珍惜如今這個和平生活的幸福年代。
本文系觀察者網獨家稿件,文章內容純屬作者個人觀點,不代表平台觀點,未經授權,不得轉載,否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn,每日閲讀趣味文章。
[1] 《後勤大百科·後勤大事記》:中國革命戰爭時期1927年10月條目。
[2] 總後勤部軍需部編《中國人民解放軍軍需簡史(1927-1949)》,金盾出版社,第60頁。
[3] 總後勤部軍需部編《中國人民解放軍軍需簡史(1927-1949)》,金盾出版社,第60頁。
[4] 見圖片4。
[5] 總後勤部軍需部編《中國人民解放軍軍需簡史(1927-1949)》,金盾出版社,第60頁。
[6] 徐平、胡珺《烽火歲月中的解放軍軍服的演變》,《黨史博覽》2007年2月。
[7] 總後勤部軍需部編《中國人民解放軍軍需簡史(1927-1949)》,金盾出版社,第143頁。
[8] 總後勤部軍需部編《中國人民解放軍軍需簡史(1927-1949)》,金盾出版社,第139-142頁。
[9] 總後勤部軍需部編《中國人民解放軍軍需簡史(1927-1949)》,金盾出版社,第149頁。
[10] 見圖14。
[11] 總後勤部軍需部編《中國人民解放軍軍需簡史(1927-1949)》,金盾出版社,第299頁。
[12] 總後勤部軍需部編《中國人民解放軍軍需簡史(1927-1949)》,金盾出版社,第298頁。
[13] 周貴祥,耿海軍《我軍軍服的變遷》,《科技潮》1999年8月。
[14] 《後勤大百科·軍需勤務卷》:軍需歷史《軍需工作概則》條目;總後勤部軍需部編《中國人民解放軍軍需簡史(1927-1949)》,金盾出版社,第301頁。
[15] 《後勤大百科·後勤大事記》:中國革命戰爭時期1949年2月14日條目。
[16] 總後勤部軍需部編《中國人民解放軍軍需簡史(1927-1949)》,金盾出版社,第298頁。