黃博寧:藏族人最尊敬兩個漢人,一個是文成公主,另一個是……
【文/觀察者網專欄作者 黃博寧】
藏地,稱得上國境內最神秘的一片領土。佔中國面積1/8的廣袤地域,人口只有300萬。現在去西藏旅遊,已經不算難事,有身份證即可進入。出入珠穆朗瑪峯等邊防區,跟着旅行團辦張邊防證也能搞定。
約了好幾年,我終於和小夥伴來到了藏地。10天時間,前前後後接觸了百十號人,學生多、辭職來的也多。也是,西藏大老遠來一趟不容易,坐火車進藏出藏就好幾天,不想走馬觀花至少10天起。來到藏地,也不只是看景,國道上不時“冒出”的牧羊人、成羣的牛羊,大昭寺喇嘛的誦經聲、絡繹不絕信眾的跪拜,都是初體驗。

藏區山羊

藏區牧民
大昭寺門票85元,布達拉宮淡季門票100元,旺季200元。持藏區身份證進入大昭寺免費,進入布達拉宮2元。這樣的安排,遊客多少有些不平衡。見慣的導遊不失時機“教育”,你們認為這是白來的嗎?藏人一生篤信佛教,50歲以後不做其他的事情,全身心供佛,每天跪拜,磕長頭遠行,積蓄捐寺廟……大家不出聲了,若有所思。
寺院是藏人生活的一部分,生老病死都離不開,出生就把孩子抱去寺廟,生病了讓喇嘛看,遇到了困惑喇嘛開解……解放前,政府劃定幾家幾户必須供養一個喇嘛,現在沒有了這樣的強制規定,但是供寺院的習俗保留了下來。

布達拉宮,這個取景角度需要人民幣50元

布達拉宮
家訪碰到的女孩
為了讓更多漢人瞭解藏區的文化和風俗,靈芝和日喀則地區的旅行團中,必有家訪一項。所謂家訪,就是挑選幾個村子,遴選普通話流利,有內地生活經驗的人,把遊客領到家裏,介紹民族風俗,推銷藏式銀器。
我們遇到的一個叫雪兒達娃的姑娘。達娃在藏語中是“月亮”的意思。她説,藏人的名字都是寺廟喇嘛起的,重名率高,村子就有三、四個和她重名的人。她介紹,村子原先在海拔5000米的米拉山口附近,近幾年在政府的幫助下,每家補幾千塊錢,遷到了海拔不到3000米的地方,緊鄰國道,交通方便,家家蓋起兩層小樓,條件比以前好很多。

藏區炊煙

拉薩街景
雪兒大概二十七八歲,是村裏第一個保送到漢地上學的人,在成都一所高校學習幼兒教育。畢業回到鎮上當幼師,一個月薪水加上獎金4000多。三年前,村子被選上接待遊客,看重她漢語流利,漂亮能幹,動員她辭職回到村裏接待遊客,一個月發補助3000。
原來薪水多,現在薪水少,為啥要來?她説,大學四年,工作三年,已經有七年沒在父母身邊,覺得有所虧欠。接待遊客可以掙工分,對今後當村官從政有幫助,還有機會帶父母去北京,上海等大城市參觀。
她承認,藏區的經濟原來一直得到中央政府不少幫助,自己曾經受惠於漢人,願意向漢人介紹藏文化,增進民族間交流。另外,在鎮上當幼師每天時間固定,接待遊客時間比較自由,淡季的時候還可以睡睡懶覺,做一些自己想做的事情。
雪兒對漢藏風俗有自己的看法。她説,漢人的電視劇,西藏也看,包括她不會説漢話的媽媽,有時還看得淚流滿面。老人家覺得,漢族父母最可憐,含辛茹苦把孩子養大不算,還要幫忙看孫子,真是不容易。藏族對待子女教育沒那麼玩命,孩子能讀書讀書,不能就去幹別的,照顧孫輩更不是祖輩的義務。老人過了50歲專心拜佛,家務也不用做。

大昭寺門口

扎什倫布寺
還有一些事情,雪兒也説不清是好是壞。比如,藏人原先賣東西不講價,有多少是多少。可自從漢人來了,藏人也跟着學,明明是10塊的手鍊,開價100,慢慢砍,慢慢玩。本來藏族小夥子,追求姑娘的時候,做的多説的少,可漢族人都那麼會説,就有藏族姑娘“投訴”,藏族小夥子也跟着“油嘴滑舌”。
藏區幾乎全民信佛,也把相當收入供佛。寺院拿那麼多錢,幹什麼用?雪兒説,藏人是自願捐獻,一來寺院要維持自身運轉,二來承擔部分醫院的功能。在藏區,尤其是老人,生病習慣找喇嘛,而不是去醫院。藏人也不喜歡打點滴或動手術,因為生死輪迴不能阻擋,打點滴反而讓血液“變質”,百年後不再有資格天葬。
一夫多妻與一妻多夫
一來二去,也談到婚俗。藏人可以“一夫多妻”,也可以“一妻多夫”。那用不用領結婚證?要的。不過不論是“一妻多夫“,還是‘一夫多妻’,都是從家庭財產保全、家族和睦的角度出發,與“三妻四妾”就是有錢有勢不同。
如果是一妻多夫,迎娶新娘的一定是長兄,領證的也是長兄,其他兄弟可以共享卓瑪(藏語對女子的稱呼)。怎麼行房?一般平均分配,不過實際上卓瑪可以選擇, “所以平時要對卓瑪好一點。”生出來的小孩,不管是誰的,都管長兄叫父親,剩下的是叔叔,也不去深究是誰的,反正是一家人。
“我回來的時候,阿媽就想給我找三個先生,一個在牧區放牛,一個上山採藥,還有一個在家裏陪我。”雪兒説,“受漢文化影響4年,不想接受這樣的安排,找一個合得來的就好了。”不過大概是條件太好,她現在還在尋覓。用她自己的話説,剛回到西藏的時候,是村裏的“正能量”,現在成了“負能量”。
相應的,“一夫多妻”大多是長女及其姐妹共招一夫,與父母長期生活在一起。雪兒説,藏族人對“倒插門”並不歧視,她的姐夫就是上門到家。同樣,藏人對漢藏婚姻也不牴觸,文成公主是漢藏婚姻的典範。她們村裏,有一户裝飾不那麼藏式的住家,就是招了漢族女婿。
雪兒説,在她看來,藏人最尊敬兩個漢人。一個是文成公主,一個是毛澤東。她把毛澤東稱“毛主席”,感謝共產黨解放了西藏的農奴。她説,很多藏族民眾家裏,除了供佛,也自願供有毛澤東的掛像。她們村兒裏有兩個90多歲的老人不能説話,因為舊時代聽到了不該聽到的東西,被土司割了舌頭,後來就再沒這種事了。


大型音樂歷史劇文成公主
多種殯葬制度的結合
藏人的喪葬形式多樣,有土葬、火葬、水葬、天葬和塔葬。塔葬是最高形式,只有班禪喇嘛、達賴喇嘛及少數高僧大德可以享用。拉薩的布達拉宮,供奉着8位(五、七至十三世)達賴喇嘛的靈塔,位於日喀則的扎什倫布寺,供奉着7位班禪(四至十世)大師的靈塔。不夠資格塔葬的活佛、大喇嘛、貴族、官員過世,實行火葬。
雪兒介紹,天葬是一般藏人能採用的最高喪葬禮節。她自己也把天葬視為最終歸宿。天葬時,天葬師用特製的刀,把骨肉按照次序和刀法分離切成塊,砸成粉狀拌上青稞炒麪,餵食天上的禿鷲。禿鷲除了吃屍肉,不吃其他小動物,所以稱神鳥。禿鷲吃的越乾淨,意味着昇天越順利。藏人認為,把肉體獻給有形無形的生靈,是此生最後一件功德。
有兩種人不能天葬。第一是中毒、暴病或傳染病死亡的人。藏人認為,這些人的血肉受到了污染,會“拖累”其他生靈。第二是小偷,或有其他犯罪記錄的人。藏人強調來世,願意約束自己的行為,所以藏區少有小偷。不能天葬的人,採用土葬。
天葬與佛教的含義密不可分。佛教認為,人死後的靈魂有一定形態,即“中陰身”。肉身的存在會阻礙亡靈的超度,需要儘快處理。雖然火葬可能更快,但礙於高原地理材薪匱乏等限制,難以施行。而天葬儀式又與佛教慈悲、愛心、利眾、施捨等觀念高度契合,因此流行。

珠穆朗瑪峯

珠峯營地帳篷
闖世界的漢人
西藏旅遊業的從業者大多是漢人。如出租車司機多是河南人,餐館老闆多是四川人……知情人介紹,西藏本地的導遊大概2000多人,內地導遊流動性大無法統計,西南各省如四川、重慶、廣西、雲南、甘肅居多。
我們遇上一位90後的司機,已經是倆孩子他爹,軍齡10年,轉業回老家當公務員。為了給兩個孩子更好的生活,他一狠心辭了職,來到西藏當司機兼導遊。帶隊一天,開車10個小時兼講解,月收入3、4萬起。不過一人在藏甚為寂寞,一路撩妹不斷。一個月最多10天能在拉薩睡上一覺,租的與其説是房子,不如説是倉庫。11月藏區入冬,旅遊季結束就回家休息,調養身體,來年再戰。
有位布達拉宮的講解來自湖南,85後,大學主修攝影,朋友圈都是西藏的點點滴滴,數不完的寺院廟宇,給西藏小朋友捐衣服,參加聯誼活動……她説,心情不錯,身體不行,一來五年,當時哥哥姐姐都在,現在有人回去了,所以也不知道,自己今後怎麼弄。

納木錯

納木錯日落
另外一位導遊,70後,説到中印邊境的麥克馬洪線相當激動。2010年,西藏旅遊大開放他來淘金,每年三月桃花開進藏,十一黃金週過後擇機離開。他説,收入高是誘因,時間長了會喜歡上純潔的環境,不過身體是很大的隱患,也許還會再幹上兩三年。
在達賴喇嘛的夏宮羅布林卡,我們請了一位講解,穿着卡其色藏袍,高跟鞋,蘋果手機,妝容素雅精緻。本來以為她是漢人,誰想到一開口説藏語,着實驚豔了大家一把。她説,自己是80後,土生土長的拉薩人,從小漢藏雙語教學。我們贊她講解專業,人親切美麗,她自豪地説,現在拉薩的學校都是三語教學,很多孩子三種語言掌握的一樣好。

羊卓雍錯

藏區山景
漢人來西藏,或多或少和信仰有關,有的尋找信仰,有的喜歡或讚賞這裏的環境,有的想陶冶身心。如果單憑物質條件,來藏是不折不扣的“受罪”。正是雪山、神湖、經幡、寺廟組合出的“顏值”,以及在藏傳佛教澆灌下無與倫比的“氣質”,令一批又一批遊客來來往往。
本文系觀察者網獨家稿件,文章內容純屬作者個人觀點,不代表平台觀點,未經授權,不得轉載,否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn,每日閲讀趣味文章。