卿晨：非洲霧霾，猶如穿越烽火線

乾冷季的中間，乘小飛機去一趟外地。明明大日頭照着，前後左右看過去，卻有一些模糊，酷似白內障早期症狀。爬升到一定高度，才發現整個首都，都罩在一層灰色的薄霧之下。三百多公里的航程，地面竟無一例外。連兩國邊界上蜿延的界河的波光，都成了漫射的狀態。到傍晚回程，觸目所及，東一處西一處皆是火堆。大多數並無明火，多是濃煙。沒有風，煙柱筆直向上，到了高處，向四周彌散成一個巨大的圓，是標準的蘑菇雲形態。綿延數百公里的薄霧，全是這麼慢慢散開來形成的。

恍然大悟，這是又到了燒荒的季節。往年只看到地上在燒，不曾想空中俯瞰，是如此一番驚人的景象。

是的，每年乾冷季開始一段日子過後，火就漸漸點起來了。有攏成一堆的，也有點一處任其蔓延的。第一次見是在一傢俬營的小型野生動物園。真真嚇了一跳。黃土地面滿是漆黑的斑塊，連高的樹幹，也一例焦黑。所謂滿目焦土，也不過如此罷。緊接着的聯想，該是生靈塗炭。然而並沒有。各類的羚羊，斑馬，野豬，長頸鹿，及至珍珠雞，往來穿梭，活潑靈動得很。同行一位久居非洲的同胞釋惑道，此係該類動物園每年必修功課，為的是把長的草燒盡，不遮視線，方便遊客盡興觀賞動物。--非洲的草長勢兇猛，動轍高達三五米，且密不透風。有理。還是無端念及燒死伯夷兄弟的那把大火：燒到動物怎麼辦？答曰無虞，伊們燒得很有經驗。眼見為實。動物們確沒有燒成野味。

似乎也不全具説服力。非洲地方崇尚自然，野生動物園的風格歷來是碰到什麼看什麼。即使為招徠遊客格外體貼，也應並非初衷。何況火燒之處，遠不止動物園們。某次與兒子聊及，他倒簡潔：漚肥。美國加拿大的農場亦如是。聽起來更有道理，有經驗支撐--伊的大學同學有幾個家裏就開着農場。終於有一日，一當地朋友道，燒荒是為着殺蟲。這就對了!如此接地氣的合理解釋，才該是最終版，符合非洲現實。非洲的各類蟲害勢力極端強大，而冬天再冷，也冷不到零下，只能凍到人，蟲是絕對凍不死的。故一把火燒之，是最便捷有效的選擇。

放火一燒，燒出了農民的基本保障，也燒出了非農民的靈感，恐怕後來才有野生動物園燒草。而一把火，也漸漸從鄉下燒進了城。非洲樹大，乾冷季的城市滿是落葉枯枝。於是掃成一堆，燒之。燒順了手，街上行人隨地扔的紙屑，包裝袋，塑料瓶，也歸攏一堆，放一把火。就在馬路邊上，都懶得挪得遠點。路本來就窄，下班開車回個家，車輪旁就是熊熊的火，兼以濃煙滾滾，簡直有穿越烽火線的提心吊膽。

放火還一定要挑無風的日子，火才易生不易滅。於是濃煙直上雲霄，從空中看，便是三三兩兩的蘑菇雲。

城市以外的地方，還有一種常年的火，燒來做飯。炊煙裊裊，是中國傳統的詩意畫境，而非洲的炊煙，一點都沒有這般的浪漫。非洲的主食，是玉米或木薯粉糊糊，水份卻要很少，故熬煮的時間要得格外長。非洲村裏的廚房，就是泥糊的大半截圓牆，草頂，中間的地上壘幾塊石頭，裏面燒幾根柴，上面木架子吊一口鍋。連上屋頂的高度也至多及一人。柴禾燃燒的不完全，加上不利於排放的廚房結構，每做一頓飯，都是煙熏火燎的真實寫照。家中的主婦，長期吸入煙火中的有害物質，肺部疾病多發，每年竟有上萬人死於此。

公認霧霾是工業化的產物。在北京之前，最著名的首推當年的“霧都”倫敦。迄今“倫敦霧”還是一個服裝大牌。其時人們並不以為忤。倫敦人，乃至全體英國人，頗為自豪，而外人亦頗豔羨。倫敦霧是當時文學作品的寵兒，一種優越的存在。近日又有傳言説，倫敦霧曾是莫奈源源不斷的靈感來源，沒有倫敦霧，恐怕也難有印象派。嚴重存偽。莫奈只在十九、二十世紀之交去倫敦養過兩年病，“日出•印象”畫的是法國，且早着十幾年。不過莫奈在倫敦期間，確對着病房窗外的泰晤士河及兩岸大畫特畫，單其中的威斯敏斯特教堂，著名傳世者就有十九幅。被刺激了靈感，確是事實。

人是主觀的動物，如仙境還是如地獄，往往也在一念之間。非洲的霧霾，離上述成因，尚隔着數個發展階段，與現實的發展差距，倒十分貼合。!(卿晨，職業外交官，業餘寫作，現居非洲。穿越南北半球，歷經50攝氏度以上的温差，開過專欄，換過筆名，寫作卻始終是最愛的事。)