人民日報人民論壇:品讀經典,聆聽高處的聲音
關於讀書,有一幅漫畫被很多人轉發:站在不同高度的書籍上,人們看到的風景各異;從低處的一葉障目到高處的霞光萬丈,閲讀的厚度,決定了人生格局與眼界心胸。如果把人類文明比做一座山峯,那麼雄踞高山之巔的,就是歷經世代淘洗而篩選出的經典文本。
閲讀經典,如同聆聽山巔之城的智者們穿越時空的遙遠迴響。經典作品代表着人類精神的複雜性,標誌着我們共同的先輩曾經抵達過的精神高度和思想深度。它不僅讓人懂得地上有花、天上有星、人有靈魂,還讓人懂得,在無窮的遠方和無涯的歷史中,有許多偉大作家和我們思考過同樣的主題,體驗過相似的況味。那是一種對人心的理解和體恤,猶如一雙越過時空的温暖臂膀,環住一個個困在冰冷湖面的靈魂。經典作品以鋭利的穿透力,讓那些只知和現實討價還價的人們,懂得什麼叫對這個世界愛得深沉、情之激越,什麼叫思想的力道和思考的痛感。
然而,在紛紜萬狀的信息社會,進入經典文本所構成的精神世界是困難的,也是奢侈的。那似乎是一個和我們廁身其間的世界相平行的空間,獨立、縹緲而易碎,一個電話或者微信的侵擾,就能迅速把我們拉回現實。古人説,閉門即是深山,讀書隨處淨土。而現在,對於奔波忙碌的現代人來説,僅僅閉門恐怕是不夠的,只有在靜謐無聲的夜晚,待一天的工作結束,關上手機,才能翻開泛黃的書頁,小心翼翼地捕捉來自遙遠時空的細弱聲響。那個高處的世界並不許諾我們具體的好處,但入得其門,自然會感受宗廟之美、百官之富,產生一種“只有高貴純潔心靈能夠感受的歡愉”。
正如登山需要階梯,進入經典作品的世界同樣需要拾階而上。詞語的分量是不同的,有些輕如鴻毛、浮浪輕佻,有些則重如千鈞、莊嚴肅穆。經典作品中的主題,一般歷千載而不變,充滿泛着古老銅綠的端莊大詞,諸如民族和命運、歷史與興衰,等等。理解這些主題是困難的,需要藉助思想的階梯。有時,通過一部經典去理解另一部經典,方能參透義理之精妙,醉心於雲蒸霞蔚的經典意象,比如國學上“以傳注經”的傳統就是如此。有時,理解經典也需要人生的準備。正如陳年老茶需要用沸水才能澆出厚重餘味,理解經典也需要我們用老水手般的人生閲歷,用經久不息的温熱內心,澆開經典作品中只屬於獨特個體的專屬氣息。惟其如此,方能找到每個人心中的哈姆雷特,讓經典的鑑賞者代代不絕。
有人説,讀書多的人容易產生一種基於知識的傲慢和自負,以及對現實生活的輕蔑。或許,過於沉溺文字上的精神世界,會讓人疏離乃至拒斥現實世界,但真正的經典閲讀不會如此。經典只會讓人變得謙遜,因為見識了大海而更懂得什麼叫沉潛往復,登上了羣山之巔而更能體會山花的璀璨只若指間流沙。而愈瞭解人類精神的由來和思想的系譜,人們才會愈發認清自己在這個世界所處的位置,從而擁抱真正屬於自己的未來,寫下屬於我們時代的經典。
《 人民日報 》( 2017年04月25日 04 版)