空軍飛行員48歲改飛無人機 曾創造多項第一
飛翔在大地上
——空軍首席無人機飛行員李浩速寫
■解放軍報記者 王天益 李國文 特約記者 郭洪波
夕陽如火，染紅了大漠。清風徐徐，楊柳依依。
突然間，發動機的轟鳴聲，撕碎了戈壁深處的寧靜。機場跑道上，一架無人機緩緩滑行。
“起飛!”指令電波從機場角落裏的一座迷彩方艙傳來。無人機隨即高速滑行，騰空而起……
這，是空軍某部一次意義非同尋常的無人機夜航訓練。
操控這架無人機的神秘“牧鷹人”，是空軍首席無人機飛行員李浩和他的戰友們。
李浩，曾是一名能駕馭6型戰機、擁有30年飛行經驗的尖子飛行員。昔日，他駕駛戰機，翱翔在萬米高空。如今，他運籌斗室、牧鷹千里，飛翔在大地上。
“這種置身大地之上的飛翔，同樣驚心動魄，同樣需要高超技巧，同樣令我和戰友熱血沸騰。”這是李浩7年無人機飛行生涯品味出來的心語。
眾所周知，國產無人機“首秀”是在2009年國慶60週年大閲兵上。兩年後，李浩成為空軍某型察打一體無人機首批飛行員。
這一年，李浩已48歲，戰鬥機飛行生涯即將結束。對於這個高風險職業，到齡的飛行員們可以選擇多種方式“安全着陸”：享受不錯的待遇退休、高薪受聘地方航空公司……
李浩作出了自己的選擇——當空軍首批無人機飛行員。他的理由很簡單：“飛行是我的生命中不可或缺的東西，只要能繼續飛行，不管在天上還是在地上都行。”
此刻，無人機爬升至指定高度，開始沿預定航線飛行。
凝視屏幕上閃爍的航線，不由讓人聯想到李浩幾年來的奔波足跡——
自2011年加入空軍無人機部隊以來，李浩從白山黑水到東南沿海，再從齊魯大地到西北大漠，先後4次轉隸、5次更換駐地，地方越走越偏、條件越來越艱苦。
“破舊的鋼絲牀，睡上去嘎嘎直響;被子曬在樹下，落了一層蟲子……”講起部隊組建初的艱辛，李浩面帶微笑。昔日的苦，經過時間醖釀，如今都成了甜蜜的記憶。
當無人機飛行員，意味着更多的挑戰，更多的擔當，更多的汗水。
“從有人戰鬥機飛行轉型到無人機飛行，困難遠遠超出了我的預料。”李浩説，這是一個從理念到實操的全方位轉型。
學習無人機理論，他向比自己孩子年齡還小的技術人員請教，刨根問底的嚴肅勁兒有時令人哭笑不得;鑽研飛行要領，每個菜單用哪根手指去按更精準、更快都要搞清，他精益求精的嚴謹讓戰友們歎服。
此時，夜色漸濃。飛行控制席前的屏幕上一片漆黑，只有綠色的數字和線條跳動。
沒有了頭頂的星光，沒有了實際環境中的感知，前不久加盟的“金頭盔”飛行員陸冬輝，這一刻真切感受到無人機飛行之難。
“當數據在眼前刷新，要做到態勢在腦中呈現。”李浩一邊解釋，一邊指導陸冬輝輕壓操縱桿，修正無人機飛行的航向。
李浩所在部隊司令員王進國這樣評價他：“李浩始終處在‘首飛狀態’。每一次飛行，他都是全力以赴，力求完美。”
李浩的“徒弟”、無人機飛行員陳永超這樣評價他：“師傅似乎渾身有使不完的勁，有一次長航十幾個小時，他始終兩眼放光。”
之所以“渾身有使不完的勁”，源於李浩時刻謹記肩頭那沉甸甸的使命——“無人化是未來作戰的趨勢之一，作為無人機飛行員，我們探索腳步的快慢，決定着空軍無人機部隊戰鬥力建設前進的速度。我必須爭分奪秒。”
爭分奪秒，李浩實現漂亮轉身，成為空軍首席無人機飛行員，帶出了一支優秀的無人機飛行團隊。
爭分奪秒，李浩和戰友創造了空軍無人機戰鬥力建設一項項“第一”——
2014年全軍舉行大型綜合性演習，一架無人機幽靈般出現在戰場前沿，發射導彈命中“敵”要害……這是空軍無人機部隊首次在全軍部隊面前亮相，完美展示了“偵察-打擊-評估”能力。
在同年“和平使命”聯合軍演中，一架無人機穿越電磁迷霧隱蔽飛行，對“藍軍”指揮車實施“一劍封喉”……這是中國空軍無人機部隊首次亮相國際舞台，出色表現讓人刮目相看。
這些輝煌，身處地面方艙中的李浩和戰友們，都不曾親眼目睹。對許多人而言，他們隱匿在“無人機”身後，似乎並不存在。
可是，回眸空軍無人機這支新型作戰力量的成長，從無人機首飛到首次實彈射擊，再到一次次任務……李浩和戰友，是無人機飛行背後那些“無處不在的人”。
飛翔，飛翔在大地上!
夜航從來都是飛行中的高風險課目，對低空的無人機來説更是如此。
在李浩的飛行人生中，風險從來如影隨形——
飛戰鬥機時，老師犧牲了，摯友犧牲了……他沒有畏懼，選擇繼續飛;患上腰椎間盤突出，醫生告訴他“飛不了了”，他一邊治療一邊鍛鍊，身體竟“奇蹟恢復”，重返藍天。
飛無人機，50歲生日那天他住進了醫院。任務緊迫，他心急如焚，對醫生説：“我是飛無人機，這點病扛得住。”2015年，某型無人機上高原飛行試驗，52歲的他主動請纓：“我這點高血壓，不會影響飛行……”
凌晨時分，此次夜航飛行進入最緊張的階段：發現目標、建立攻擊航線、鎖定目標、導彈準備……
地面方艙內，口令聲聲，鍵盤聲聲，一切有條不紊，導彈發射，精準命中目標。
這一次，李浩和戰友對無人機夜間作戰能力的探索，又邁出了紮實的一步。
披着星光，無人機悄然落在機場跑道上。和以往一樣，李浩依舊最後一個走出地面方艙，那種感覺似乎是“還沒有飛過癮”。
“現在是飛一次少一次啦!”這位“老飛”感慨道。按照現行無人機飛行員相關規定，明年55歲的李浩將再次“到齡”。
“只要讓我飛，我肯定還要飛!”走在回營的路上，李浩抬頭仰望星空，眼神之中滿是依戀……
種子·樣子
談到李浩，空軍無人機部隊一位領導脱口而出兩個詞：一是“種子”，二是“樣子”。
李浩投身無人機事業以來，4次轉隸，5次更換駐地，越走越艱苦卻“越幹越想幹”;作為空軍某型察打一體無人機首批飛行員，他不僅實現自身轉型，而且帶教出多名年輕飛行員……李浩用自身行動證明，是“種子”就要落地生根、萌櫱散枝。
部隊組建初期，和普通官兵一起睡鋼絲牀、吃大鍋飯，他是令戰友豎大拇指的“李老兵”;從無人機理論到操控，他是大夥遇到問題都愛請教的“李老師”;5次重大演訓任務，他次次都是“首席”……李浩用實際作為詮釋，是“樣子”就要樹起標杆、率先垂範。
種子、樣子，在李浩身上，兩個詞一筆一畫，勾勒出這個老兵在官兵眼中的生動形象;一經一緯，標定出這位“老飛”在改革強軍征程上的時代座標。隨着改革深入推進，會有越來越多的官兵像李浩那樣面臨轉身、轉隸、轉型等考驗，期待廣大戰友都能像李浩那樣，做一顆植根強軍實踐沃土的種子，展現出“四有”新一代革命軍人的好樣子。