中青報：我一直在清理高考的遺產

雖然對考生而言，高考是一種恐懼性的存在，但成功跨越高考之後，人生的開放性就顯現出來。

我的高中母校是一所毛坦廠中學式的學校，當然，如果嚴格進行比較，可能我就讀過的高中算是毛坦廠中學的低配版。在這種環境之下，我對於高考的總體感覺是一場基於恐懼導致的攻擊，而且這樣的攻擊必須獲勝，沒有後退餘地。因此，高考的競爭性、殘酷性在很早的時候，就通過母親苦口婆心的勸誡、校長威嚴肅穆的講話、老師鄭重其事的闡述不斷對我進行提醒。

18歲是青春萌動的年紀，也是目無規矩的年紀。就在高考前的6月2日，因為下午自習課實在太過無聊——我認為該複習的早已複習過，所以約了幾個同學偷偷溜出去，去羽毛球場打羽毛球。結果，幾乎很少會在那個時間出現在教室的班主任發現了4個空位，然後氣沖沖地來到羽毛球場訓斥我們。每天傍晚學生都會跑步，那一天的晚跑，我們4個人被罰站在操場中間，眾目睽睽之下，雖然不比遊街，但也算赤裸裸地示眾了。

臨近高考，為何老師還會這樣懲罰我們呢？我後來才想明白，因為需要殺雞儆猴，提醒其他學生不可以像我們這樣目無學校規章。好在有膽量逃課的人，一般也不至於太畏懼高考。我們四個“逃課者”都考得不錯，除我之外，其他三人更是超常發揮。

高考前的這個小插曲，比之高考更加讓我印象深刻。因為具體到高考本身，其實跟模擬考沒什麼區別，如果一定要找出最大的區別，那就是那一年高考試卷真的太容易了。那一年，英語、數學這種傳統拉分科目，題目都容易得不像話，而這也衝擊了班裏原先的考試排名。

當然，高考背後的意義不一樣，它決定了我們可以上什麼層次的學校。雖然對考生而言，高考是一種充滿恐懼的存在，但成功跨越高考之後，人生的開放性就顯現出來。的確，高考之於我，就是一種工具，從知識到思維方式，從人生觀到心智成長，高中應試教育的效率其實極低。但藉助高考這個工具，我進了一所名牌大學，而這也在客觀上奠定了我之後的許多人生際遇。

首先是愛情。高考結束的那個晚上，我就給暗戀的女生打了電話。儘管我們彼此都不知道説什麼，都顯得非常陌生——因為高中後兩年幾乎沒有説過話，但解除高考的重壓之後，我獲得了打電話給她、約她的自由。這是青春期的男生本應享有的權利，直到高考結束，我才擁有這一權利。而到大學之後，我可以完全自由自在地亂翻書，這種亂翻書的副產品就是我的知識面得到了擴大，談吐都有了提升。到了大三寒假，我暗戀的女孩已經對我刮目相看，不得不説，改變的原點也是高考。

高考的本質特徵就是競爭，所以，很可能“成王敗寇”。因為進入一所不錯的學校，所以我得到了不錯的教育資源，我十分尊敬的幾位老師，都是77級、78級的大學生，他們都畢業於北京大學、杭州大學這樣的知名高校。而課堂內外與他們不斷交流之後，我逐漸發現了自己的學術興趣、人生志趣。

必須要提及的是，好大學擁有更多的保研名額。我的成績只是中等，卻依舊獲得了免試研究生的資格。所以，在好的平台上，我得以避免捲入千軍萬馬過獨木橋的“考研”大戰，繼續到另一所名牌大學深造。

我享受了高考帶來的好處，應該感謝高考。但從“人”的發展角度看，高考及其背後的一整套教育方式，已經在遠離高考之後的日子裏，令我越來越不適。現在，我有了自己的孩子，我也在重新思考高考與他的關係。我並不希望他重走一遍他的父親曾經走過的路。當然，我也不認為放任自流就是正確做法。我想，在教育方式上，我需要不斷清理高考留給我的遺產，也需要不斷摸索新的教育方式，並在實踐中幫助他獲得高質量的成長。