英國的白領警察在工作中變得太出色了 - 彭博社
Suzi Ring, Franz Wild
格林將他的機構轉變為“不可小覷的東西”,用一位崇拜者的話説。
攝影師:索菲·格林為《彭博商業週刊》拍攝英國頂尖的白領犯罪執法者在去年晚些時候的一個潮濕夜晚離開了倫敦辦公室,叫了一輛黑色出租車前往金絲雀碼頭,並在一個木質鑲板的禮堂前排就座。嚴重欺詐辦公室的主任大衞·格林來聽前首相大衞·卡梅倫就腐敗和骯髒資金的傳播發表演講。在問答環節的早期,格林示意要一個麥克風,並問了一個看似簡單的問題:卡梅倫對嚴重欺詐辦公室的反腐工作怎麼看——這個機構正是為了調查和起訴高層企業犯罪而設立的?
卡梅倫,一位温文爾雅的伊頓公學畢業生,擁有擔任英國高官所需的豐富學識,竟然有些結結巴巴。“嚴重欺詐辦公室,是的,我支持它的工作,”他結結巴巴地説,停頓了幾秒鐘。但似乎有一個但是,卡梅倫開始有所保留。“作為首相,你確實會感到希望英國企業能夠走出去贏得訂單並取得成功的責任,”他説,並補充道,“所以有時會有挫折和擔憂。”
對於任何不熟悉官方英國風俗的人來説,格林與卡梅倫的交流似乎很奇怪。很難想象一位美國總統,除了唐納德·特朗普,被問及是否支持聯邦調查局——更不用説回應説在追捕嫌疑犯時應該考慮商業損失。
特色在 彭博商業週刊,2018年3月5日。立即訂閲。攝影師:SOPHIE GREEN 為彭博商業週刊但這一時刻突顯了一個根本的緊張關係:對於一個其領導人對腐敗和企業犯罪説着所有正確話語的國家,英國在調查和起訴方面卻顯得異常放鬆。重大內幕交易定罪的總數僅在低雙位數,而倫敦作為富豪的遊樂場的聲譽值得稱道,他們在美國土地上做生意時會非常猶豫。在英國公司中,與不光彩司法管轄區的聯繫眾多、利潤豐厚,並且通常不受執法部門的干擾。
部分原因在於,英國的反腐敗監督機構SFO在其30年的歷史中大部分時間相對無能。被諷刺地稱為嚴重鬧劇辦公室,它時而表現出無能、資金不足,並受到政治壓力的削弱。然而,自2012年接管以來,格林成功地將SFO(僅有400名員工)轉變為一個有效的執法機構。它在諸如 勞斯萊斯公司(因賄賂)等頂級公司中取得了勝利,定罪了操縱Libor指數的主犯,並對 巴克萊銀行及其前首席執行官在2008年金融危機中的行為發起了 刑事訴訟——這是在英國或美國與崩潰相關的唯一一次對主要銀行或其高管提出指控。SFO首次追求真正的獵物,突然之間,難以置信地,幾乎變得性感。該機構的虛構版本甚至成為了最近BBC劇集 新血液 的主題。
從英國領導人的角度來看,格林的成功是——怎麼説呢——不方便的。脱歐談判進展不順,首相特蕾莎·梅迫切希望在英國最終離開歐盟後,保持對國際資本的吸引力。一個激進的反腐敗機構的突然出現對她的推銷並沒有幫助,她的目標是中國、俄羅斯和沙特阿拉伯等國家,這些國家並不完全是金融誠信的典範。
在嚴重犯罪局,這些相互競爭的迫切需求引發了生存的擔憂。梅及其盟友從來不喜歡這個機構;甚至在脱歐投票之前,她就提議關閉它或將其併入一個不那麼專業的機構。格林的任期將在四月結束,選擇繼任者由梅的司法大臣決定。除了確定嚴重犯罪局的即時方向外,這一決定還將表明英國計劃在與歐洲的聯盟結束後降低商業標準的程度。
格林承認了這個困境。“你可以感受到對企業犯罪的某種矛盾情緒,”他説。“你可以看到人們在想,‘你為什麼要調查藍籌上市公司?我們難道不需要這些嗎?’但我們是世界上最富有的國家之一。我們有責任以道德的方式做生意。”
英國沒有類似於積極、直言不諱的美國檢察官,他們尋求高調案件並經常晉升為公職。大多數情況下,成為英國檢察官甚至不是一份職業。相反,律師(即審判律師)根據案件的不同,既可以起訴也可以為客户辯護。為了將罪犯送進監獄,他們必須説服法官和陪審團,而不僅僅是威脅一個可怕的長期刑期。美國意義上的認罪協議並不存在,非暴力犯罪的監禁時間通常最多約為10年。
一位土生土長的倫敦人,63歲的格林從一個單調的郊區走到劍橋大學,在首都作為律師工作了近三十年,處理刑事案件的兩方。他的職業生涯與倫敦從一個陰鬱的戰後城市轉變為今天這個熙熙攘攘、充滿人羣和資金的十字路口的過程相輔相成。在1990年代,他專門起訴庫爾德毒販,他們利用英國的新開放政策,進口大量海洛因。2005年,格林被要求領導税務與海關服務的起訴工作,該機構未能跟上湧入該國的國際企業的逃税行為。在五年的任期內,他打擊了一個向伊朗供應軍事裝備的陰謀和一個從英國政府竊取1.9億美元的退税騙局,2012年他被任命為SFO的負責人。
這是一份不受歡迎的工作。SFO是在“大爆炸”兩年後成立的,即瑪格麗特·撒切爾在1986年決定向外國資本開放金融部門的決定。(在美國的術語中,該辦公室被設想為大致相當於司法部的欺詐部門。)這種放松管制首先發生,執法其次,這説明了撒切爾的優先事項,而SFO很快就獲得了一個冷淡的聲譽。該機構位於塵土飛揚的辦公室,工作人員多為未能在銀行找到工作的前警察,其大多數重大案件都無疾而終。
在格林被任命之前,SFO搞砸了對文森特和羅伯特·陳貴茲的調查——這兩位倫敦的巨頭因冰島銀行的倒閉而被指控欺詐。這個案件具備了一切:在奢華的梅費爾和切爾西的清晨突襲,億萬富翁被銬,可能為受害者追回現金。一切,除了可接受的證據。努力幾乎在進入法庭後就崩潰,因為SFO的搜查令被判為非法。法官稱該機構的工作為“純粹的無能”。
攝影師:索菲·格林為《彭博商業週刊》拍攝攝影師:索菲·格林為《彭博商業週刊》拍攝格林決心做得更好。當時,這意味着追查倫敦銀行間拆借利率(Libor)。媒體熱議倫敦銀行間拆借利率這一用於定價數萬億美元證券的基準被操控的消息。但當格林試圖收集證據時,華盛頓的檢察官通知SFO,警告其計劃對一名關鍵交易員——名叫湯姆·海斯的英國人——提出指控。
美國人可能會認為這個案件是他們的:之前SFO對追查重大銀行欺詐案件表現出很少的興趣或能力。格林有不同的想法。在沒有告知美國同行的情況下,SFO逮捕了海斯。(他因共謀欺詐被定罪,正在服刑11年。)SFO的調查人員在特易購、勞斯萊斯和中國工商銀行標準銀行等全球範圍內的違法行為中展開調查,已導致9億美元的罰款。還有更多調查正在進行中。
雖然機構內部士氣可能有所提升,但公眾的看法卻更加複雜。即使是格林93歲的父親,有時也會問他是否真的想花時間讓僱傭成千上萬英國人的公司生活變得困難。
SFO並沒有完全擺脱其失敗的歷史;2013年,一起針對一名金屬大亨的看似簡單明瞭的案件因一名關鍵證人翻供而崩潰,而對奧林巴斯公司的醜聞指控在法庭上被阻止。但不可否認的是,新的SFO改變了以往對白領罪犯有利的計算。“SFO現在受到的尊重遠遠超過以前,”前檢察總長愛德華·加尼爾説。他表示,或許是第一次,它“不可小覷。”
SFO最重要的測試仍在進行中。6月,它指控巴克萊、前首席執行官約翰·瓦利和其他三名前高管在一項體現倫敦金融全球聯繫的交易中涉嫌欺詐。2008年10月,巴克萊因卡塔爾政府主導的120億美元投資而免於倒閉。作為交易的一部分,巴克萊向卡塔爾支付了4.52億美元的“顧問服務”秘密費用,並向該國貸款30億美元。對SFO來説,這筆費用看起來像是賄賂,而貸款則是巴克萊試圖非法資助自己股票回購的行為。(這些高管和銀行否認有不當行為。)
與其稱讚格林的大膽,英國的許多建制派卻感到震驚。主要的英國銀行監管機構試圖阻止他的調查,提議以7000萬美元的罰款了結巴克萊案件。 泰晤士報,這份主流政治的聲音報紙,稱這些附帶交易是“小細節”,而SFO的策略則是“高風險策略”。到目前為止,政治家們保持沉默,擔心被視為與一羣不受歡迎的銀行家結盟。但隨着辯護律師為2019年的審判做準備,他們在低聲傳遞一個希望能傳達到權力者耳中的論點:對銀行行為的刑事定罪將損害英國的經濟利益。
2015年,時任財政大臣的喬治·奧斯本——相當於英國的財政部長——發表了一篇演講,暗示了他對白領犯罪的態度。他表示,操縱市場的銀行家應該被起訴,但“僅僅不斷提高更大的罰款,只會懲罰股東,侵蝕資本儲備,並減少經濟的貸款潛力,最終並不是一個長期的解決方案。”
奧斯本的言論揭示了每位SFO負責人必須面對的一個嚴酷事實:在英國,對權勢者的調查並不總是毫無畏懼或偏袒。在2000年代中期,該機構開始調查關於BAE系統公司(一家英國軍火製造商)賄賂沙特王室的指控。細節令人尷尬。除了其他賄賂,BAE被指控為一位王子購買了一架空客A340,塗成銀色和藍色,以向他最喜歡的國家橄欖球聯盟球隊達拉斯牛仔隊致敬。
對於時任首相托尼·布萊爾來説,惹惱一個重要的軍事盟友和商業夥伴顯然是不可能的。他的司法部長強烈要求SFO放手,並對該機構已經與華盛頓分享其檔案感到震驚。美國司法部迫使BAE承認支付賄賂,並處以4億美元的罰款。令人羞辱的信息是:唯一一個英國公司因腐敗而被追究責任的地方是在美國法庭。
自那以後,英國在懲罰不當行為方面邁出了小步伐。在SFO的遊説下,政府在2014年引入了延期起訴協議,這允許公司通過配合調查和支付罰款來逃避刑事責任。在美國,DPA已成為一種逃避責任的手段:這樣的交易曾是記者傑西·艾辛格的暢銷書*《膽小鬼俱樂部》* 的主題,該書嚴厲批評了美國司法部未能起訴違法的高管。但在英國,替代方案往往是根本沒有起訴,這些協議是一個重大進展,並支撐了SFO的幾項成功。自2011年以來,法律上也有與美國《外國腐敗行為法》相當的立法,理論上使英國公司在全球任何地方的賄賂行為都構成犯罪。
英國金融犯罪局在特拉法加廣場的辦公室。攝影師:索菲·格林為《彭博商業週刊》拍攝在那些試圖加強英國努力的人中,關於向美國模式的趨同程度——這種模式下的檢察官權力巨大,且很少將案件提交審判——的爭論十分熱烈。即使是格林,誰可以説是比其他任何人都更努力地引入FBI風格的調查實踐,也表現出對美國司法戲劇性的輕蔑。在私下裏,他會模仿一個拖着腔調的G-man在鏡頭前帶着被告走的樣子。格林並沒有要求像美國法律那樣賦予補償舉報人的權力;他認為,單靠道德責任就應該激勵證人。他説,支付他們“根本不是英國的做法。”相比之下,他正在推動使起訴公司因低級員工的行為變得更容易。在美國,企業可以因任何在職員工的行為被起訴,而在英國,只有當高級管理人員認可不當行為時,這種情況才成立。
無論法律工具如何,毫無疑問,如果沒有SFO,英國打擊企業犯罪的能力將會降低。評論員普遍認為,梅首相仍然希望消除該機構,以便將調查置於更嚴格的政府控制之下——這一前景令英國盟友感到不安。去年,經濟合作與發展組織敦促倫敦保持SFO的獨立性並增加其資金。梅更傾向於將其併入國家犯罪局。這並不是一個令人信服的提議。被稱為英國版FBI的國家犯罪局,在偵探提到時往往會引發另一個綽號:永遠抓不到他們的機構。在其管轄下,白領案件將與從香煙走私到監獄越獄的調查爭奪有限的資源。(首相辦公室和檢察總長辦公室未回應採訪請求。)
合併計劃目前已正式擱置,但梅姨依然執着。她曾在2011年和2014年作為卡梅倫內閣的高級成員,以及去年作為首相,三次試圖消除SFO。“這個政權將對脱歐非常脆弱,”艾辛格説。“來自金融機構的可信威脅,他們將離開英國,重新安置在巴黎或慕尼黑,”他説,這將降低對嚴厲起訴的容忍度。
首相梅姨多次尋求關閉或重組SFO。攝影師:索菲·格林,彭博商業週刊去年春天,梅姨和倫敦證券交易所的負責人飛往利雅得。他們議程的首要任務是説服沙特王儲穆罕默德·本·薩勒曼選擇倫敦作為沙特阿美的首次公開募股地點,沙特阿美是全球最大且最神秘的石油生產商。作為甜頭,英國監管機構提議放寬通常的上市規則。
隨着銀行計劃將數千名員工遷出倫敦,英國正在積極尋找替代投資。脱歐支持者敦促梅姨利用這一分裂機會“簡化監管並儘可能減税,”正如外交大臣鮑里斯·約翰遜所説。推向其邏輯結論,這種態度可能導致英國作為國際資本主義的某種星球大戰酒吧運作——一箇中立的地方,任何國家最富有的公民可以輕鬆、舒適地進行交易,而不受麻煩調查員的干擾。
格林説,大多數投資者希望“一個公平的競爭環境,法治”——換句話説,強有力的監管秩序與吸引富人之間並不存在矛盾。“我認為腐敗不會吸引外來投資,”他説。“問問俄羅斯人。”
他的評論揭示了現代英國的一個核心悖論。英國機構的完整性——法院、大學、證券交易所——是其吸引全球資本的核心。然而,這些機構常常視而不見。例子不勝枚舉,從倫敦政治經濟學院授予穆阿邁爾·卡扎菲的兒子一個涉嫌抄襲的博士學位,到最近俄羅斯EN+集團有限公司的首次公開募股,這是一家由與克里姆林宮關係密切的寡頭控制的商品公司。EN+計劃利用從英國市場籌集的資金償還受到美國製裁的俄羅斯銀行的貸款。
儘管反腐執法者取得了一些進展,但他們的基礎仍然很薄弱。聽聽專家的意見:康拉德·布萊克,這位新聞大亨和上議院貴族曾因妨礙司法和欺詐在美國監獄服刑。布萊克表示,他寧願不對跨大西洋對待白領犯罪的態度發表評論。但總體而言,他説,與他在美國的經歷相比,“英國的制度簡直是夢想成真。”