約翰·米克爾斯韋特:新聞的未來 - 彭博社
John Micklethwait
插圖:731
在4月28日,我度過了一個有趣的晚上,沒有坐在唐納德·特朗普旁邊。通常,總統會參加年度白宮記者協會晚宴——並坐在該組織的主編旁邊,而該組織的記者是協會的主席。這個榮譽本該屬於我,但可悲的是,特朗普連續第二年拒絕出席,明確表示他對主流媒體的蔑視。
我大部分時間都在講台上俯視美國新聞界,他們圍坐在帶有旗幟的桌子旁,像是一支稍微醉酒的中世紀軍隊。讓我想起了2006年《經濟學人》的封面。
彭博商業週刊機器人出租車的裁決已出——華爾街正在乘坐火車傑米·戴蒙擔任財政部長:永不消逝的想法賈倫·布倫森是NBA現在需要的球員深入那些設定體育博彩賠率的公司在我成為該雜誌主編不久後,它出現了,使用熟悉的報頭字體拼寫出,像是贖金要求,“誰殺了報紙?” 不論好壞,這個封面迅速成為新聞會議上PowerPoint的常客,伴隨着“舊媒體”將被像赫芬頓郵報、BuzzFeed和商業內幕這樣的新來者所取代的預測。這個封面似乎具有預言性,報紙放棄印刷生產(獨立報)、破產(洛杉磯時報的母公司Tribune Publishing)或裁員(每個人),因為廣告消失到谷歌和臉書。2006年還見證了實際上將成為地球上最大的報紙的開始:推特。
部分歸功於世界上最著名的推特用户的當選,新聞業的經濟危機已經擴展為一個關於相關性和有效性的問題,中心圍繞着“假新聞”。自由世界的領導者不需要我們,而是更願意以280個字符的短文直接與他的選民溝通。弗拉基米爾·普京樂於愚弄我們;如果羅伯特·穆勒是正確的,俄羅斯對美國上次選舉的影響與主流媒體相當,成本略高於每月100萬美元。與此同時,自由派輿論對優質媒體未能讓特朗普承擔責任以及未能阻止英國脱歐感到憤怒。
似乎為了證明懷疑者是對的,總統缺席WHCA晚宴很快被關於我確實坐在旁邊的人的表現的媒體爭吵所取代:米歇爾·沃爾夫。這位喜劇演員對總統(及其工作人員)進行了嚴厲的嘲諷,甚至一些特朗普的反對者認為這太過分了。特朗普在推特上表示他很高興晚宴失敗,而一些媒體成員則表示沃爾夫的演講應該經過審查——這對於第一修正案的捍衞者來説是一個奇怪的立場。
但新聞業真的處於如此危險的狀態嗎?仔細看看。新聞是一個正在轉型的行業,而不是衰退。它正在重新出現,變得更加數字化、個性化、自動化、付費——並且(最終)更少假冒。在許多方面,歷史正在重演,主要的驚喜是如此多的知名品牌依然存活。而優秀的新聞仍然有改變生活的力量。
優質媒體經歷了顯著的復興,這要歸功於引入了計量付費牆,向常規讀者收費,但仍然讓他們的網站對偶爾訪問的更大受眾開放,可以看到廣告。 紐約時報,目前已有近200萬數字訂閲者,目標是達到1000萬;每月仍有約1億人訪問其網站。 華爾街日報、 華盛頓郵報、 金融時報和 經濟學人都主要通過向人們收費來獲取收入;像康泰納仕和 洛杉磯時報這樣的老廣告優先領地,現在也在迅速建立付費發行。即使是 世界報——幾乎不是大多數人對資本主義的想法——現在顯然也盈利了,這要歸功於付費牆。
本週,我們在彭博社 加入了這一趨勢——推出了我們自己的消費者訂閲業務。我們已經擁有或許是最盈利的專業付費牆,通過彭博終端;現在我們正在擴展去年建立的 商業週刊付費牆,以覆蓋整個Bloomberg.com。來自Facebook和Google的傳言稱,他們將開始為舊媒體的內容付費。即使是 衞報,這個免費新聞理念的最熱心倡導者,現在也非常恭敬地請求您捐款。它的求助信吸引了80萬支持者。
這種轉變的原因是什麼?部分是負面的。沒有任何新聞提供者能夠從廣告中維持多少利潤,無論其受眾有多大。但也有一個積極的原因:消費者願意付費。早在2006年,他們習慣於網絡是免費的——只有少數例外(包括《經濟學人》)。但在Netflix和Spotify的時代,人們又開始願意為內容付費。他們生活在一個知識經濟中,思想和信息至關重要,而新聞仍然相對便宜:你可以用一杯卡布奇諾的價格每週購買大多數上述產品。
一些從這一轉變中受益的人來自新經濟——尤其是傑夫·貝索斯,他在2013年購買《華盛頓郵報》時,投資於優質新聞並設置了付費牆。現在,2006年那些酷炫的新——且免費的——媒體品牌正在以某種方式聚集訂閲者。
對於關心新聞獨立性的人來説,這通常是件好事。依靠讀者的收入對編輯來説比追逐廣告商面臨的倫理困境要少。報紙不再如此依賴谷歌和臉書,報道也變得更加尖鋭,這絕不是巧合。
那麼問題解決了嗎?並不完全。首先,付費牆並不適合所有人。地方新聞仍然存在很大空白。在美國,許多城市報紙在失去分類廣告的壟斷後,削減了調查性報道和政治報道。民主可能並沒有在黑暗中死去,但許多地方政府的情況卻光線昏暗。
其次,支撐該經濟模型的產品不會保持不變。新聞正在改變形態——技術正在徹底改變故事的製作方式。一個變化是自動化。當我在2015年到達彭博社時,我發現有一支“速度”記者團隊,他們迅速報道公司財報,並在終端上發佈頭條,他們的成功以秒為單位與我們的祖先對手路透社進行比較。然後,另一位記者會在大約10分鐘後寫一篇更完整的“總結”,將數字彙總在一起,説明市場的反應,並可能添加分析師的引用。
如今,記者們越來越多地準備他們的故事模板,由一個名為Cyborg的計算機系統填充,該系統在公司財報發佈的瞬間進行分析,並不僅僅生成即時頭條,而是在幾秒鐘內生成一個實際上是迷你總結的內容,包含所有數字和大量背景信息。所有這些不僅與路透社競爭,還與為對沖基金尋找微秒優勢的專業新聞抓取網站競爭。已經形成了一場軍備競賽,戰場轉向次級數據——例如在中國銷售的iPhone數量——這些數據往往比利潤數字更能影響股價。今天,彭博社生產的內容中有四分之一程度上是自動化的。
這不僅僅是金融媒體。 華盛頓郵報,例如,使用自動化來報道高中體育。曾經從地方記者那裏首次獲知新聞的新聞機構現在使用計算機銀行來尋找新聞,瀏覽大量社交數據,尋找“爆炸”、“辭職”或甚至“卡戴珊”等詞彙。
在任何人因機器人取代人類而感到恐慌之前,你仍然需要大量人類,不僅僅是為了編寫聰明的模板,還為了尋找差異。原始新聞極具價值——當其被披露時,你可以看到價值數十億美元的股票易手——但這真正成為新聞的時間段越來越短。隨着事實迅速確立,記者的核心責任曾經是陳述發生了什麼,現在必須回答諸如為什麼和接下來會發生什麼的問題。這也使得能夠揭示計算機無法觸及的新聞的人更具價值——例如兩家公司正在進行收購談判或一位政治家的腐敗。在一個事實已知的世界中,評論將變得越來越重要:無論好壞,你都無法數字化馬特·萊文的腦袋。
如果自動化是一個趨勢,個性化則是另一個趨勢。舊媒體利用新技術在針對讀者想要了解的內容方面變得非常出色。無論我身在何處,BBC都會樂意告訴我魯特蘭的天氣或萊斯特城是否進球。金融媒體在向那些時間比金錢更寶貴的人提供正確的信息中找到了價值。你可以根據金融家的投資組合以及他們的“玩家類型”來提供新聞;基金經理將看到與賣出股票的人不同的新聞源。這有一個自然的限制,並不是因為分割新聞很難,而是因為能夠負擔這些產品的人不僅重視他們的隱私和個性,還希望能夠看到其他故事的偶然性——這正是印刷媒體的優勢。
這指向了最終一系列變化:格式的多樣性。標準的印刷新聞故事正在被拆分,分散到解釋性文章、視頻圖形、播客等中。編輯工作越來越多地成為選擇最佳方式向時間緊迫的消費者傳遞信息的問題。新聞可能會變得更短、更快和更圖形化。但是,如果你需要了解敍利亞或加密貨幣,你可能會發現閲讀一篇長篇故事在 商業週刊 或 紐約客 中比無休止的小故事更省時間。
在這個勇敢的新世界中,假新聞怎麼樣?假新聞一直存在。正如劉易斯·拉普漢姆所指出的, 特洛伊木馬就是假新聞。“假新聞”這個詞源於誹謗性的法文小冊子——其中之一毀掉了瑪麗·安託瓦內特的聲譽。更近一些,赫斯特和普利策帝國之間的“黃色新聞”鬥爭幫助美國捲入了西班牙-美洲戰爭。
假新聞的爆發往往似乎與技術有關。1814年,蒸汽動力印刷機將生產力提高了十倍,廉價報紙,許多內容醜聞滿天飛或帶有種族歧視,隨處湧現。1835年,紐約的 太陽報,售價一分錢,自信地報道説半蝙蝠、半人類的變異生物生活在月球上。然而,行業因兩個原因而變得聰明起來。廣告商決定他們不想在明顯的垃圾旁邊推廣自己的品牌,而讀者開始為更好的內容付費。
我猜現在發生的事情類似。湧向Twitter的人們越來越多地帶着一個問題:這是真的嗎?(我們試圖通過推出 TicToc by Bloomberg,一個在Twitter上試圖驗證真實情況的新聞網絡,來回答這個問題。)在消費者的推動下,Facebook和Google正在努力改善他們的行為。廣告商也變得更加挑剔:摩根大通曾在40萬個網站上投放廣告;現在他們將其限制在5000個。
嚴肅的新聞確實很重要。 紐約時報關於哈維·温斯坦的報道可能充滿了關於脱毛巾和猥褻的聳人聽聞的細節,但它在全球辦公室、工廠(和新聞編輯室)中改變了男性對女性的行為,影響深遠。或者以我在WHCA晚宴上旁邊坐着的人為例:Aya Hijazi,一位埃及慈善工作者,她在監獄中苦苦掙扎,直到關於她的報道促使特朗普與埃及總統阿卜杜勒·法塔赫·西西進行干預。
特朗普常常正確地揭露媒體的虛偽。一些記者在客觀性的掩護下,確實是想要攻擊他。但更多的人只是盡職盡責,試圖建立真相。貝索斯和其他人投入調查性新聞的資金對美國是有益的。
報紙並不是死去,而是轉變。新聞正處於過渡狀態——而新興的事物受到新技術和舊真理的塑造。作為記者,我們必須更加努力地留住我們的受眾。但我仍然樂觀——尤其是關於假新聞。它不會消失;它從未消失過。但它將扮演一個更小的角色。而最大的贏家將是你,消費者。即使你可能需要為此支付更多。