匹茲堡警察暴力與污染的聯繫 - 彭博社

喬諾·拉特曼/主題本文與 主題 及其新的紀錄片系列 布拉多克，賓夕法尼亞州， 關於居民們為將他們污染的鋼鐵城鎮從邊緣拉回而鬥爭。 在這裏觀看完整系列。

夏季·李剛在她競選賓夕法尼亞州第34區立法者的初期完成了第一次上門拜訪，就在這時，她在走道上遇到了一名警察，警察停下來詢問她在這個社區做什麼。這並不是李在競選過程中與執法部門的最後一次接觸。另一天，她正在帶領一些競選工作人員在她成長的布拉多克和北布拉多克鄰近市鎮進行巡迴時，注意到一輛警車在跟隨他們。當警察把他們攔下時，他問他們是否迷路了。還有一次，她在威爾金斯鎮被警察攔下——她的對手保羅·科斯塔曾擔任委員會主席——警察詢問她的上門拜訪活動是否合法。

彭博社城市實驗室來自過去的響亮警告：與汽車共存古根海姆在沙漠中崛起，阿布扎比變身為外籍人士中心芝加哥以冷靜、派對和陽光克服了民主黨全國委員會的懷疑者納粹掩體的綠意改造將醜陋的過去變成城市的眼球吸引器這聽起來就像一個關係密切的政治家為了威脅對手而採取的骯髒政治手段，尤其是當對手是一位在以白人社區為主的地方敲門的五英尺兩寸的黑人女性時。但李只是將其歸結為鄰居對“在他們社區遊蕩的黑人女孩”的懷疑，這在34區的白人區域的許多居民中並不常見。李在北布拉多克和蘭金長大，這兩個城市是僅有的四個城市之一——包括布拉多克，她的競選總部所在地，以及著名的1892年霍姆斯特德罷工的地點霍姆斯特德區——在這個區，黑人居民佔至少40%或更多。她不應該在威爾金斯鎮的街道上奔跑，那裏的居民超過80%是白人。她不應該在一個超過70%是白人的區裏競選這個職位。

然而，李之所以參選，是因為她知道這個區許多小市鎮的警察是個問題——無論是在社區還是在學校。在參選之前，她倡導廢除伍德蘭山學區的警察，該學區覆蓋布拉多克，此前有幾起關於 警察對學生進行身體和語言虐待的報告，其中一些引發了 全國頭條。她和社區中的其他人認為，在塔米爾·賴斯、邁克爾·布朗和 達傑里亞·貝克頓的時代，在學校裏有警察是危險的。李還認為，在貧困率 在全州最高的環境中，在學校進行警務是一個危險的想法。

這些學校位於一個環境中，附近的鋼鐵和焦炭加工廠的空氣污染已經危害了居民的健康，導致該地區學生的哮喘發病率達到危機水平。伍德蘭山學區。儘管健康問題似乎與警務問題無關，但在拯救該地區黑人兒童的生命時，李看不到區別。

“我們如何在這個學區進行改變？”李讓這個問題懸在空中。“你必須談論[經濟]機會、提高工資和污染。你必須把所有這些東西作為一件事來談。”她現在的挑戰是説服建制派政治家也將這些問題視為“一個整體”，儘管即使作為獨立問題，他們對這些問題的反應也微乎其微。

夏季李喬諾·拉特曼/主題李在2018年5月15日的初選中獲勝，獲得的選票超過現任者科斯塔的兩倍，科斯塔自1998年以來一直擔任該職務，使她成為西賓夕法尼亞州首位當選眾議院席位的黑人女性——而且，年僅30歲，成為最年輕的當選者之一。她作為美國民主社會主義者的成員在一個傳統民主黨政治根基深厚的地區取得了這一成就。（她在11月的普選中無人對手。）

但在她獲勝一個多月後，17歲的安特萬·羅斯二世於6月19日在東匹茲堡被警察邁克爾·羅斯菲爾德槍殺，東匹茲堡是一個鄰近布拉多克的郊區市。警察在他和另外兩名男子被攔下的車中逃跑時，開槍打死了這名手無寸鐵的非裔美國少年，因為他們被懷疑與北布拉多克的一起槍擊事件有關。這起殺戮引發了在槍擊事件後立即引發的大規模抗議，吸引了全國的關注——這些抗議活動在匹茲堡地區直到七月底仍在進行。李的希望是，像羅斯這樣的年輕非裔美國人能夠成長為公職候選人，讓更多與她相似的人蔘與決策，影響她成長的地方的未來。但面對貧困、污染和魯莽的警務，她首先必須制定政策，以幫助他們活下來。

抗議者在匹茲堡集會，反對警察殺害安特萬·羅斯二世。蓋蒂### 警察暴力與污染之間的聯繫

“我的地區很熱，”李在 雷根廣場的61B咖啡館 前喝着冰茶説道，這是她在宣誓就職前的非正式辦公室，距離布拉多克大約一英里。那是一個潮濕的七月天，熱得讓哮喘患者呼吸特別困難——高温 導致臭氧水平上升，空氣中留下過量的污染物——大部分來自 埃德加·湯姆森鋼鐵廠，該地區經常籠罩在煙霧中。這或許可以解釋為什麼你不會在布拉多克的街道上看到很多人悠閒地喝茶。但李所指的熱是她所在地區警察與社區之間緊張的關係。儘管地區檢察官斯蒂芬·A·扎帕拉 Jr. 在前一週已 對警官羅斯菲爾德提出謀殺指控，抗議活動仍持續到七月。抗議活動在接下來的幾天內不會停止。

即使李與抗議者一起遊行，她仍然堅持認為，儘管警察構成威脅，但他們只是“種族主義和結構性不平等的循環本質”的一部分，這種不平等危及黑人青年——“與教育[不平等]沒有區別，貧困也沒有區別，我們社區中的環境不公正也沒有區別，”她告訴我。

警察暴力與空氣污染之間的聯繫可能看起來並不明顯，但薩默·李遠不是第一個提出這種聯繫的人。2016年，加州大學戴維斯分校的教授朱莉·斯澤和林賽·迪倫發表了一篇論文，顯示許多針對非裔美國人的警察暴力事件發生在污染最嚴重的地方。其中包括阿爾頓·斯特林的案件，他在2016年被路易斯安那州巴吞魯日的警察殺害，該地靠近“癌症巷，”以及弗雷迪·格雷，他因鄰里房屋的鉛中毒而受到影響，並於2015年被巴爾的摩警方殺害。

“對於許多人來説，警察暴力和有毒暴露的生活經歷——這兩種不同形式的身體脆弱性是共存的，”迪倫在2016年告訴CityLab。“我們必須將它們一起考慮，而不是分開思考。”

在李進入政治之前，她在匹茲堡地區的街頭組織經濟正義問題，包括與為15美元而戰的短暫合作，這是一個將最低工資提高到15美元的運動，以幫助那些在低工資工作（如快餐工人）中掙扎的人擺脱貧困。然而，該運動在不到一個月內就失敗了，因為李和她的同事們遭遇了巨大的抵抗，不僅來自快餐店經理和特許經營者，還有來自工人們自己（這並不罕見）。

“我和那些實際上無家可歸的工人交談，試圖説服他們，他們不應該無家可歸，”李説。“但這就是資本主義：總得有人貧窮。總得有人處於食物鏈的底層，他們相信是他們應該貧窮。這真是件悲哀的事情，因為所有這些人都是有價值的。他們每一個人都值得擁有更多。”

在為工資正義的前線組織活動之外，李還在作為法律倡導者的內部工作中，獲得了霍華德大學法學院的學位，專攻民權。她是霍華德大學法學院民權診所團隊的一員，該團隊在2014年起草了一份朋友法庭簡報，為德克薩斯州住房與社區事務部訴包容社區項目，該案由美國最高法院審理。該案件涉及不同影響：具體來説，聯邦政府長期以來在種族和經濟隔離的社區中集中低收入住房補貼的做法。李參與的簡報的部分內容：

住宅隔離導致健康差異，特別是對於黑人，他們最有可能生活在孤立的社區。低收入黑人社區常常被用作各種市政污染的傾倒場，而這些污染是任何富裕社區都不願意接受或容忍的。這些社區的空氣質量已經變得危險地差，影響了那些缺乏搬遷機會的貧困居民的健康。…雖然黑人社區的哮喘和肥胖率更高，但他們獲得醫療設施的機會遠低於白人社區。城市少數族裔社區的醫院關閉趨勢也在上升，使得許多人無法獲得緊急護理。

儘管這段文字描述的是華盛頓特區的情況，李立即意識到這也完美地描述了她的家鄉布拉多克。該市人口略超過2100人，其中三分之二是非裔美國人，貧困率幾乎是該州的三倍。布拉多克還位於全國污染最嚴重的縣之一；靠近工廠的學校的哮喘發生率 非常高，尤其是對於 黑人學生。更糟的是，布拉多克唯一的一家醫院 在2010年關閉。也許最直接的是，布拉多克是住房去隔離案例法中的一個里程碑。1988年，居住在布拉多克塔爾博特公寓項目的租户謝麗爾·桑德斯起訴當地住房管理部門，反對將這些公寓替換為更多的公共住房單位，擠在同一地點，即靠近鋼鐵廠的貧困地區。桑德斯的訴訟認為，這些計劃只會加劇布拉多克的集中貧困和隔離。1994年，縣住房管理局簽署了一項同意令，稱為“桑德斯同意令”，同意不在前塔爾博特公寓址上建設公共住房，並且重新分配低收入住房，以便不將其集中在最貧困的社區。

在 德克薩斯州 訴 包容社區項目 一案中，最高法院通過裁定將低收入住房資金集中在隔離社區會對非裔美國人造成負面經濟和健康影響，繼續了桑德斯的遺產——這一差異影響的發現——並且這違反了公平住房法。值得注意的是，差異影響的發現也適用於聯邦 環境政策。當政府機構允許在主要貧困或黑人和拉丁裔社區中設立污染嚴重的設施時，這構成了 環境保護局的《第六章民權法案》違反（或者 它本應如此）。

“我們實際上有這家鋼鐵廠一直在殺死我們，”李談到布拉多克時説。“我們的空氣質量是全國最差的，由於住房和教育的資金方案，我們被困在這個循環中。我們無法逃離這個正在殺死我們的地區。所以這就是我如何偶然發現環境正義的。”

布拉多克的埃德加·湯姆森鋼鐵廠綜合體。蓋蒂和布拉多克地區的其他人一樣，李成為了一名出於必要的環保主義者，重點關注這些多種因素如何對她成長的地方的黑人兒童產生最嚴重的影響：種族隔離、煙霧、貧困、教育不平等以及與警察的問題。

“我們知道，當你年輕時，你更脆弱，鉛中毒是不可逆轉的，”李説。“所以那些孩子正在通過資金不足的公立學校系統，他們現在有特殊需求，因為他們可能有鉛中毒和哮喘——所有這些影響他們健康的不同問題都未被注意和診斷。你現在如何為這些社區創造向上流動的機會？”

“這些是我們的席位。我們現在只是不在其中。”

李作為一名活動家和倡導者學會了如何解決這個問題。現在，她必須學習如何作為一名政治家來回答這個問題——不僅作為一名在白人男性同齡人中脱穎而出的黑人女性政治家，而且作為一名其政策提案比大多數地方民主黨代表更偏左的政治家。李是美國民主社會主義者的持卡會員，這是一個超進步的政黨，正在推動新法律，其中包括為每個人提供免費的醫療保健和大學學費。另一位DSA成員薩拉·因納莫拉託也贏得了她的州眾議院代表競選，代表賓夕法尼亞州第21區，在與李同一天擊敗了五屆現任者唐·科斯塔，後者是李對手的表親。去年，DSA還幫助米哈伊爾·帕帕斯贏得了他的治安法官競選，擊敗了科斯塔家族的另一位成員，羅恩·科斯塔·斯爾，他在這個職位上待了24年。在匹茲堡地區，還有另外兩位科斯塔家族成員在從政。在大匹茲堡的政治中，這不僅僅是一個老男孩俱樂部——它實際上是一個家庭。

但是DSA正在通過幫助像李這樣的候選人來逐步改變這一點，他們不怕挑戰體制。作為一名新任少數族裔成員，李在議會中不會推動太多“激進”的政策。但至少她可以開始對話，身邊有Innamorato的支持，同時DSA也在努力讓更多的李和Innamorato參與其中。就目前而言，李對如何解決她所在地區的污染、貧困和警務的建議並不極端。例如，她希望在全州範圍內暫停水力壓裂，但願意嘗試通過法律要求對公司徵收分成税以應對鑽探和水力壓裂。

從左到右：賓夕法尼亞州當選代表Sara Innamorato、Summer Lee和佛蒙特州參議員Bernie Sanders美聯社圖片至於警務，李已經積極與其他地方當選官員合作，例如州代表Ed Gainey和Jake Wheatley，創建一個全州警察數據庫，該數據庫將追蹤警察的不當行為投訴以及他們是否曾被其他部門解僱。他們還在制定統一培訓標準的立法，以適用於每個市鎮的警察部門，以及全縣公民監督委員會和居住要求，要求警察居住在他們服務的市鎮。然而，實施這些措施，包括環境法規，需要得到李所在地區所有小市鎮的市長和議會成員的支持，該地區大約有60,000人，其中許多人居住在不到5,000人的城市中。考慮到許多小市鎮的領導人及其選民喜歡擁有自己的警察部隊，並與工廠有着歷史的家庭聯繫，這並不是一項小任務。

“我和[鄰近地區]的官員談過，這些地方從來沒有黑人警察，也沒有黑人候選人，”李説。“第一次被警察攔下時，那位警察住在一個完全不同的地方，遠得很。他與社區沒有實際聯繫，除了在這裏工作。所以他不需要認識這些孩子。”

當李在61B咖啡館外討論她的政策提案時，一位大約二十多歲的非裔美國男子走到她面前，似乎對炎熱的天氣毫不在意。他很高興再次遇到李，因為幾個月前在一次籌款活動上他曾短暫見過她。他祝賀她贏得選舉，並告訴她他一直在關注她在Facebook上的視頻，那些她在安託萬·羅斯抗議活動中對人羣發表演講的視頻。

“你説的每一句話都很到位，繼續保持，”他對她説。“繼續帶頭。讓年輕人蔘與進來。”

他説他很快就要競選公職，等他“整理好一些個人事務”後就會開始，但她激勵了他去追求這個目標。

“我們來做吧！”她對他説。“如果我能做到，我們就能奪回我們的社區。這些是我們的席位。我們現在只是不在其中。”

李給了他她的名片，並告訴他準備好邁出那一步時聯繫她。她説，這是她競選的主要目標，激勵更多像她一樣的人蔘選，幫助人們意識到，他們不必是一個有政治名聲的白人男性才能對像布拉多克這樣的地方的未來做出決定。她説，她並不喜歡成為“融合實驗”——她説自從在賓州州立大學作為本科生時，成為班級和組織中唯一的黑人女性以來，她就一直忍受着這種情況。但為了布拉多克，她願意做出犧牲。

“替代方案就是認為黑人不能進入這些空間，尤其是黑人女性，”李説。“我會進入一個仇恨我存在的有毒空間，仇恨我作為黑人和女性的膽量，以及我生活在一個並非以黑人為主的地區——‘你怎麼敢進入我們歷史上一直存在的空間，而你歷史上並不在這裏，打擾我們擁有的東西？’這把我推入一個敵對的環境，對吧？計劃是讓我們更多。如果我能贏得這個地區，還有哪個地區我們不能贏？為什麼黑人不能參選？為什麼女性不能參選？”