泰森的目標是成為您的“一站式蛋白質商店” - 彭博社

湯姆·海耶斯

攝影師：克里斯托弗·格雷戈裏為《彭博商業週刊》拍攝“現在這是一個美麗的豬肚，”湯姆·海耶斯説，手沿着包裹在塑料中的豬肉塊的輪廓滑動，那個豬肉塊的大小和形狀與古騰堡聖經相似。它躺在阿肯色州斯普林代爾的泰森食品公司創新產品實驗室——發現中心的不鏽鋼桌子上。自2016年12月以來擔任首席執行官的海耶斯，舉起並旋轉這塊肉，充滿愛意地檢查着切口。“見過豬肚嗎，莉茲？”海耶斯問他的執行溝通總監莉茲·科菲，她第一次參觀這個研發中心。她沒有見過。

“我覺得你應該抱着豬肚，”海耶斯説，語氣半開玩笑，半恭敬。他伸出雙臂抱着這塊肉，放在科菲的手中，進行着似乎是自發的祝福儀式。

泰森公司生產美國每五磅肉中就有一磅。海耶斯和他的122,000名員工每年處理和銷售價值150億美元的牛肉、110億美元的雞肉和50億美元的豬肉。他們還制定、包裝和銷售價值80億美元的熟食，品牌包括希爾夏農場、吉米·迪恩、球場熱狗、原版費城奶酪牛排和艾德爾香腸。產品的一半通過零售商分銷；其餘大部分則供應給麥當勞、漢堡王、温迪、肯德基和其他餐飲服務機構。

海耶斯，53歲，是一個樂觀、愛打肩膀的“叫我湯姆”的領導者——“人民的男人”，正如他團隊中的多位成員所描述的那樣。所有的親切感讓這位首席執行官變得更加大膽，也許還讓他感到孤立，他將自己定位為一個前瞻性的叛逆者，在一個許多人認為倫理上不健全、環境災難性且陷入舊世界思維的行業中。自從海耶斯上任以來，他在媒體（街頭喧囂，瘋狂金錢）、會議（達沃斯，米爾肯）和推特圈中大肆宣傳“可持續蛋白質”和“更清潔食品”的承諾。他曾發表過這樣的聲明：“我接受這份工作是為了幫助革命化全球食品系統”，並承諾“提高世界對我們通過食品所能做的善事的期望”。

這番話聽起來非常可疑，來自一個每年處理約18億隻動物的男人。泰森運營着數十個大規模屠宰場，並因水和空氣污染、動物虐待和勞動違規而受到批評。它每年還排放數千萬公噸的温室氣體，和整個愛爾蘭的排放量相當。“稱其為可持續或做好事的公司簡直是荒謬的，”美國人道協會食品和農業高級主任馬修·普雷斯科特説。然而，海耶斯那張方正的臉和光亮的頭髮讓他看起來像1950年代的營銷老闆，他堅持認為正是因為泰森的規模，他才有潛力帶來改變：“我們如此龐大，如果我們不引領，行業就無法改變。”

特色在 彭博商業週刊，2018年8月20日。現在訂閲。照片插圖：彼得·克勞瑟協會有限公司；攝影：蓋蒂圖片社在他擔任首席執行官的頭幾個月裏，海耶斯更換了10個部門負責人中的6個——許多是來自肉類行業外的新員工。他還創建了兩個職位：首席技術官和首席可持續發展官。

海耶斯和他的團隊迅速推出了新的可持續發展目標：泰森將在2017年從所有泰森品牌雞肉產品中去除抗生素。到2030年，它將減少30%的温室氣體排放，不僅在內部，還包括整個供應鏈。它將繼續提高工廠的效率，擴大有機產品的供應，並在200萬英畝用於動物飼料的玉米種植上實踐可持續土地管理。海耶斯承諾改善員工福利，改善動物待遇，並加強保護泰森養殖動物“值得生活的生命”權利的標準。

他還開始大力宣傳一個計劃，將他的公司從肉類的種植和加工者轉變為廣義上的蛋白質生產者。今年5月，該公司成為 未來肉類技術有限公司的種子投資者，這是一家以色列初創公司，正在開發來自培養皿細胞的“培養肉”。泰森在最近一輪投資中也是 孟菲斯肉類公司的主要參與者，該公司位於舊金山，正在開發實驗室培育的牛肉、家禽和魚類，資金也來自比爾·蓋茨。去年12月，泰森參與了對加利福尼亞初創公司 超越肉類公司的5500萬美元融資，這是一家在全國範圍內領先的植物基蛋白產品品牌。

泰森並不是傳統肉類行業中唯一進行非常規投資的玩家。Cargill Inc.也投資了孟菲斯肉類公司。Perdue Farms Inc.正在投資人道處理設備、慢生長雞種和小眾有機品牌。甚至霍梅爾食品公司，即Spam的製造商，也在開發無動物產品。如果泰森不保持領先，它就面臨着落後的真實風險。“我們想要主動顛覆自己，”海耶斯説。“我們不想成為柯達。”

他不會透露他在替代蛋白質上投入了多少錢，但目前遠低於他在現狀肉類生產上的投入。海耶斯為可持續技術投資設立的整個基金為1.5億美元——大約是泰森正在建設的一個家禽綜合體成本的一半。但即使是他最激烈的批評者也表示，這些投資是一個值得的開始。

在發現中心準備的泰森美食家即食餐。攝影師：克里斯托弗·格雷戈裏，彭博商業週刊在發現中心，泰森的測試廚師們一直在為公司的素食品牌Green Street制定由藜麥、扁豆和鷹嘴豆等成分製成的蛋白質碗，該品牌預計將在2019年上市。海耶斯指出了一種新冷藏產品，裏面包含一個煮雞蛋、一把杏仁和幾片奶酪——這種無肉小吃可能會在Whole Foods的冷藏櫃中看到，但這個卻帶有Jimmy Dean的標誌。難道食肉的、鄉村音樂歌手迪恩先生看到這樣的景象不會在墳墓裏翻身嗎？不，海耶斯反駁道。迪恩會理解，對於像泰森這樣有着傳統的公司來説，長期的成功“意味着在過去中保持一隻腳，但將另一隻腳放在未來。”

在大蕭條期間，約翰·泰森擁有一家單人卡車運輸公司。1935年，他開始將雞運輸到農民那裏，雞被固定在他那輛破舊卡車的地板上的箱子裏。他慢慢建立了自己的孵化場，並在1958年進入了雞肉加工行業。是他的兒子唐領導公司完成了16次收購，將一家地方阿肯色州的企業轉變為一個家禽帝國。

在海耶斯之前，唐的五位繼任者中只有一位不是在南方大學受教育並通過泰森的晉升體系上升。新任首席執行官來自新罕布什爾州的梅里馬克，畢業於西北大學凱洛格管理學院，之後在芝加哥工作了20年。儘管他很有城市氣息，海耶斯稱自己為“鄉鎮男孩”，14歲時在當地餐館洗碗，祖父在佛蒙特州經營着一個200英畝的土豆農場。他的父親沃倫是王實驗室的電氣工程師，王實驗室是早期的桌面計算機制造商。當王實驗室破產時，海耶斯的父親創辦了一家為計算機行業加工鋁部件的公司，每天黎明前起牀，工作到天黑。海耶斯的母親帕特里夏在撫養三個孩子的同時幫助經營公司。

在新罕布什爾大學畢業後，海耶斯成為乳製品巨頭HP Hood的銷售代表，隨後轉到ConAgra Foods和Kraft Foods的銷售職位，最終成為Sara Lee的首席客户官。當時該公司同時擁有一個烘焙部門和一個肉類部門。（後者在2012年分拆成為Hillshire Farm。）正如海耶斯對豬肉的喜愛所暗示的，他的職業生涯在香腸行業達到了巔峯，在那裏他學習了從養豬物流到香腸製作的所有知識。他最終被提升為Hillshire的首席供應鏈官。

泰森的大轉變始於2014年，當時它收購了希爾夏爾——以及海耶斯。“那時我們開始從一個以運營為基礎的公司轉變為一個品牌公司，”公司創始人的孫子、現任董事會主席約翰·泰森説——換句話説，從一個以動物加工為中心的業務轉向一個越來越專注於直接面向消費者品牌的業務。在收購之前，海耶斯推動了產品多樣化，並幫助開發了所謂的手持早餐產品，包括吉米·迪恩美味三明治，這使該品牌的冷凍產品銷售增長了25%。約翰·泰森喜歡海耶斯理解消費者的思維方式和他們的需求。“這對我們的未來至關重要，”他説。

他補充説：“湯姆在談論棘手問題時很自如”——而當海耶斯接手時，公司面臨着許多棘手問題。2016年5月，反貧困組織樂施會國際發佈了一份名為“無救濟”的報告，揭露了家禽行業嚴峻的工作條件。報告引用了10名泰森工廠工人的話，稱他們的經理拒絕或訓斥他們上廁所。“我不得不穿尿不濕”是《華盛頓郵報》關於該報告的Wonkblog上的一個標題。同月，動物保護組織“為動物發聲”發佈了視頻，顯示泰森雞肉設施的農民踢打和踩踏雞隻，其中一些似乎有先天性畸形。9月，總部位於紐約的食品分銷商梅普爾維爾農場公司提起了一項集體訴訟，指控包括泰森在內的主要家禽生產商串通限制供應、抬高價格和多收費。（泰森對這些指控以及其他針對它的指控表示異議。）

“您不必購買我們的產品”

在2016年11月，緊接着這一切，Tyson宣佈Hayes將接替自2009年以來擔任首席執行官並使公司毛利潤增長三倍的Donnie Smith。一些分析師對此感到憤怒。Pivotal Research Group的Timothy Ramey寫道：“我們對Smith先生的辭職感到非常不滿。” “[他的任期]是Tyson歷史上最好的時期。”在Hayes接管後的三個月裏，Tyson的股票停滯不前，但很快反彈，到12月時上漲了30%。貿易爭端和國內供應過剩隨後對美國大型肉類生產商造成了傷害，Tyson在7月下調了年度利潤預測。

John Tyson堅稱首席執行官的更換與公關挑戰“沒有任何關係”。但他也表示：“我們的名字在門上，當人們對我們是否做得夠多提出擔憂時，這變得有點個人化。”

距離Springdale二十分鐘，Tyson的先進孵化場每週生產180萬隻小雞。蛋架在自動孵化托盤上緩慢旋轉，數字傳感器監測着它們的温度。在一個被鋼門覆蓋的窗户後，40,000只新生小雞坐在淺塑料托盤上。它們看起來擁擠，但乾淨且乾燥，有些小雞的絨毛上粘着微小的蛋殼碎片。

Tyson並不直接參與養殖；在其工廠屠宰的大多數豬和牛都是在飼養場購買的。相比之下，該公司的雞肉供應鏈是垂直整合的，這意味着Tyson從出生開始就擁有自己的鳥。蛋由母雞在繁殖場下，雛雞在公司的孵化場孵化。然後，這些動物在合同農場被養到加工重量，使用Tyson提供的飼料。

泰森在斯普林代爾的先進孵化場。攝影師：克里斯托弗·格雷戈裏為《彭博商業週刊》拍攝海耶斯支持一種動物權利法案，主張“免於飢餓、口渴、不適、疼痛、傷害、疾病、恐懼和痛苦的自由，以及表達正常行為的自由。”海耶斯承認，這些標準對許多批評者來説還不夠。“有些人會討厭我們所做的事情，我對此表示感謝，”他説。“這正是我們國家偉大的地方。你不必購買我們的產品。你不必相信這與你的價值觀一致。但在我們照顧動物的範圍內，我們希望做正確的事情，我們還有很多工作要做。”泰森的新麥肯錫公司培訓的可持續發展官賈斯廷·惠特莫補充道，動物在我們照顧下“只應該有一天糟糕的日子”——他們成為肉類的那一天。

在擔任首席執行官的第一個月，海耶斯邀請了許多泰森的批評者——包括世界資源研究所、世界自然基金會、人道協會、樂施會以及家禽和牲畜工會的代表——來到斯普林代爾，傾聽他們的擔憂，然後他和他的團隊制定了泰森的可持續發展目標。他隨後宣佈計劃與樂施會和國際食品與商業工人聯合會合作，改善工廠工人的工作條件和安全措施。他提高了工資，“在三年內增加了兩位數的百分比，”海耶斯這樣説。在“動物慈善”視頻發佈後，泰森擴大了其第三方監測計劃，現在通過在公司雞肉加工廠安裝的攝像頭跟蹤動物健康並評估人與動物的互動點。惠特莫還僱傭了一支由53名全職“動物福利專家”組成的團隊，培訓泰森農場主更好地照顧動物。為了讓客户看到其鳥類健康強壯，惠特莫在一些雞場通過Facebook進行直播。

每週安全地養殖和屠宰數百萬只雞而不使用抗生素既昂貴又在物流上具有挑戰性，但泰森的獸醫斯科特·古斯丁（Scott Gustin）表示，良好的營養、穩定的温暖、免疫支持和絕對的無菌環境可以在小雞生命的頭幾個小時內大大降低風險。泰森的家禽科學家修訂了孵化場和飼養場的做法，用益生菌替代抗生素，並開發了增強了精油的飼料。

無抗生素計劃最初使每磅飼料的成本增加了3美分——對於每年生產數十億磅飼料的公司來説，這是一個重大投資。但海耶斯（Hayes）稱該計劃為成功：自該計劃開始以來，飼料成本大幅下降，少於1%的為泰森品牌產品開發的雞隻因病去世。當這種情況發生時，它們會接受治療並在沒有泰森品牌標籤的情況下出售。

人道協會的普雷斯科特（Prescott）對泰森的可持續發展努力表示質疑。“我看到公司在改變動物福利政策或甚至採取基本措施以避免動物在其供應鏈中遭受的最嚴重虐待方面幾乎沒有真正的進展，”他説。普雷斯科特補充説，泰森的雞長得太快，體型過大，這可能導致心臟衰竭和腿部受傷。“阿肯色大學進行的一項研究表明，如果一個人類嬰兒以與這些快速生長的雞相同的速度生長，2個月時將重達660磅，”他説。（這項廣泛引用的2013年研究假設嬰兒出生時體重約為6.6磅。）普雷斯科特表示，泰森也是為數不多的沒有消除對母豬使用“妊娠籠”政策的肉類公司之一，這種金屬籠子僅比動物的身體稍大，嚴重限制了運動。

海耶斯堅定地致力於快速生長的雞，指出許多小型有機農民也飼養這些品種：“從資源的角度來看，這意味着用一半的水、一半的飼料和一半的環境影響來養雞。”關於豬，海耶斯堅持要減少使用妊娠籠；他説這會增加生產成本，而目前還沒有足夠多的顧客願意為“無妊娠籠”的豬肉支付更高的價格。

在2018年初，惠特莫爾吃了一份價值數千美元的肉丸。這些肉丸是用從孟菲斯肉類公司培養皿中新鮮收穫的煎鴨肉製成的。“它嚐起來像鴨肉，因為它就是鴨肉，”他説。“從分子層面來看，我吃的是鴨肉”，但沒有骨頭、器官、皮膚和羽毛。

培養肉，或稱“細胞基礎肉”，正如孟菲斯肉類公司首席執行官烏瑪·瓦萊提所稱，生產始於從活體或最近屠宰的動物中提取組織樣本。這些“起始細胞”使用一種刺激生長的蛋白質培養基在生物反應器中複製，基本上是一個超複雜的慢燉鍋。“培養的細胞是活的，只是沒有附着在動物上，”瓦萊提説。事實上，它們是如此活躍，以至於在生物反應器中產生的成熟肌肉組織在受到電刺激時會實際反應——例如收縮或痙攣。

想到一份培養肉曾經在實驗室中收縮，可能會讓一些消費者跑去豆腐區，但海耶斯並沒有。他拒絕了品嚐，但僅僅是因為樣品每盎司的成本高達數百美元，他需要惠特莫爾的團隊將該產品與他們已經品嚐過的數十種肉類替代品進行比較。（“並不是因為我不想嘗試。”海耶斯説。“我想！”）在品嚐孟菲斯幾周後，泰森同意支持該公司。

海耶斯表示，實驗室培養的蛋白質可以和肉類一樣營養豐富且美味。它可以用於生產各種動物和魚類產品，並且所需資源僅為一小部分。他特別喜歡培養肉消除了對大腸桿菌和其他在加工過程中可能污染動物肉類的病原體的擔憂。他説，自己業務中最大的風險是污染。實驗室培養肉的主要障礙是成本，但海耶斯指出，在三年內，成本已經從每盎司超過100,000美元下降。

泰森在斯普林代爾市中心的主要技術辦公室。攝影師：克里斯托弗·格雷戈裏，彭博商業週刊儘管實驗室培養的肉類距離上市還有幾年，但植物基蛋白已經證明了其商業成功。今年四月，兩家主要的漢堡連鎖店，Shake Shack和White Castle，推出了植物基漢堡。後者的Impossible Slider，一款售價1.99美元的產品，混合了合成動物血，由Beyond Meat的競爭對手Impossible Foods Inc.製作，被在線雜誌Eater譽為“美國最佳快餐漢堡之一”。

自從泰森在2016年底首次投資以來，Beyond Meat的銷售額已經翻了一番多，並擴展到包括克羅格、沃爾瑪和塔吉特在內的20,000家雜貨店。去年12月，泰森領導了另一輪投資，以幫助Beyond Meat將生產量提高三倍。“當我們與泰森簽署協議時，我們遭到了攻擊。人們説我個人手上沾滿了血，”Beyond Meat的創始人兼首席執行官伊桑·布朗説，他是一名終身素食者。“泰森也冒了很大的風險。我是説，海耶斯在支持我們時並沒有收到任何情書。但我寧願努力去完成事情，而不是拋石頭，泰森的人知道如何推動進展。”

Beyond Meat 產品使用的土地和水比基於動物的肉類少，產生的温室氣體排放也遠低於後者，但海耶斯並不假裝出於他熱愛培根的善良內心而進行這些投資。他表示，推動他的動力是消費者。根據尼爾森的數據，過去一年，植物性食品的零售銷售額增長了 24%——是肉類銷售增長的四倍，也是零售食品銷售總體增長的十倍以上。市場研究公司 NPD Group 的一項研究發現，70% 的肉食者每週至少用非動物蛋白替代一次。

“如果你無法打敗他們，那就加入他們，對吧？”海耶斯説。他承認，倫理消費“剛剛開始積累勢頭，並將在年輕一代增加購買力時增長。”他的一些供應商對所謂的植物性肉並不那麼熱衷。美國牛肉協會向農業部提交了一份請願書，要求阻止植物性蛋白公司將其產品標記為肉類的一種形式。

我們吃的肉

*根據美國農業部的人均消失數據測量

數據：USDA，彭博社

目前，“90% 以上的世界在吃肉，”海耶斯説，“全球人口預計將在未來 30 年內增加約 25 億人，”而世界日益壯大的中產階級對富含蛋白質的飲食的需求也在上升。人口增長和環境壓力的結合意味着新的蛋白質需求必須通過不止動物來滿足。

如今，泰森公司每年 400 億美元的收入幾乎全部來自動物屠宰和加工，該公司可能正在與雞塊製造商 Keystone Foods 進行收購談判。海耶斯在發現中心所宣傳的新產品——來自 Jimmy Dean 的堅果和奶酪小吃、將泰森的有機肉與本來會被浪費的畸形水果和蔬菜捆綁在一起的家庭送餐套餐，以及在 5 月推出的品牌 ¡Yappah! 的蛋白質小吃，採用雞肉邊角料、廢棄穀物和再利用的蔬菜 pulp 製成——雖然富有創意，但幾乎不會擾亂美國對動物肉的需求。

海耶斯説他“無法想象一個沒有動物被養殖和用於人類消費的世界——至少在我的一生中是這樣。”他認為，來自培養皿或大豆擠壓機的任何東西，都無法完全再現脆皮培根或烤T骨牛排的飲食體驗。但他確實看到，無動物蛋白最終會成為2000億美元肉類市場的“重要組成部分”。海耶斯表示，肉類替代品生產的多種方法對該行業的長期成功至關重要：“就像你現在在市場上看到許多不同的電動車型一樣，不會有銀彈——顧客喜歡選擇。”泰森計劃繼續作為投資者，而不是這些產品的生產者，“直到它們成熟一些，”他説，但替代肉類生產可能會在未來內部進行。“如果我們可以在沒有動物的情況下生長肉類，為什麼不呢？” —與 梅根·杜裏辛