在孤獨時代尋找倫敦的社區 - 彭博社
Feargus O’Sullivan
麥迪遜·麥克維/城市實驗室和Shutterstock城市的偉大之處在於,它們讓你感覺就在下一個拐角處,你可能會遇到一個新的人,和你截然不同——一個你在小城鎮中從未見過的人。至少這是希望。城市的一個壞處是,它們往往無法兑現這一承諾。我出生在一個擁有1200萬人口的城市,倫敦,我仍然住在這裏。即使在這裏紮根,我也經歷了多年的孤獨和脱節,在工作和在電視前打盹的幾個小時之間穿梭,疲憊不堪,融入一個狹窄、逐漸萎縮的社交網絡。
彭博社城市實驗室古根海姆在沙漠中崛起,阿布扎比變身為外籍人士中心芝加哥以冷靜、派對和陽光克服了民主黨全國委員會的懷疑者納粹掩體的綠意改造將醜陋的過去變成城市的眼球吸引器聖保羅的 cortiços 如何幫助庇護南美洲最大的城市這遠不是我在城市中的唯一經歷,但在黑暗的時刻,確實感覺倫敦街上的每個人都像被困在各自的玻璃罩中孤立無援。我並不是唯一有這種感覺的人:健康保險公司Cigna今年發佈的一項對2萬名美國人的調查發現,近50%的受訪者報告了社會孤立的感覺。2016年對倫敦人的一項不那麼全面的調查發現,55%的受訪者表示,這座城市“有時會讓人感覺是一個孤獨的地方。”似乎我們許多人都感受到這種日益增長的社會脱節感。
我思考了很久(半心半意)關於如何突破這些玻璃牆,成為更廣泛、更完整的人際網絡的一部分。今年我偶然找到了一個方法——在一個我甚至沒有想到要去尋找的地方:我報名參加的一個晚間課程,希望能獲得一些新技能和一點自我洞察,而不是特別尋求一種新的社區感。
這可不是一個標準的晚間課程。你要知道,如果課程沒有專注於創造一種可觸摸的技能,我通常很難在課堂上集中注意力。因此,我選擇了一門相對深入的課程,旨在獲得一個嚴肅的資格證書——格式塔諮詢證書。我是從一個我尊重的朋友那裏聽説格式塔的。這是一種心理治療形式,關注的不是治療客户可能或應該發生的事情,而是 現在的狀態。這個實踐基於一個信念,即人們有一種與生俱來的自我發展的驅動力——這種驅動力可能會被卡住或誤導,但可以通過自我探索、自我接納和非評判性的實驗過程重新發現。我選擇的課程需要投入時間和精力,是許多人作為治療師職業起點的課程。不過,我並不打算成為那些人,儘管我想要一些足夠嚴肅的東西來迫使我集中注意力。我只是想被一些與我的日常工作相比,更加體驗而非智力的東西所挑戰,想要一個感受和直覺的機會,而不僅僅是思考。
我實際上得到的是一個神奇的驚喜。當然,我在心理上受到了挑戰,但最重要的是——而且出乎意料——我與周圍城市建立了一種全新的聯繫,這讓我以完全不同的視角看待倫敦和我的鄰居。
每週我的訓練小組都會走進國王十字的一間小房間——總是太熱或太冷——並專注於學習傾聽彼此。我模糊地期待我的同學們和我很相似——也就是説,主要是白人、中產階級的專業人士。相反,我遇到了一組被一位同學形容為“房間裏的倫敦”的人:他們跨越四代,紮根於五大洲,工作地點從安全教學單位到賭場不等。
當然,我在心理上受到了挑戰,但最重要的是——而且出乎意料——我與周圍城市建立了一種全新的聯繫。在城市中,每天我們都會擦肩而過與我們背景和觀點截然不同的人。然而,坐在一起,真正專注於表達和理解彼此的經歷,這完全是另一回事。通過鼓勵我專注於實踐和接受他人的同理心——那種在冷漠的同情和直接的認同之間徘徊的狀態——這真的讓我感到深刻。
慢慢地,我們開始敞開心扉,瞭解彼此。一位同學告訴我,我們小組的多樣性使得這門課程成為她第一次體驗到不是“泡沫狀”的倫敦,她正在挑戰過去的假設,即她與每天擦肩而過的陌生人幾乎沒有共同點。另一位女性表示,她對小組中男性的看法——男性人數被女性三比四所壓倒——讓她改變了對誰能夠與她產生共鳴的看法。她説,將來她可能會考慮與男性治療師合作,而這在以前是她從未考慮過的事情。我的一位男性同學説,課程中與其他人的密切接觸讓他(鬆了一口氣)明白自己並不是特別的,因為仔細觀察時,任何人的個性都是複雜而獨特的。
我們也想象了彼此的處境。在討論中,我們瞭解到:例如,一位來自拉丁美洲的同學感到被英語語言困住,感覺就像一個左撇子被迫使用右手。我們聽到一些有色人種的人説,他們每天都經歷微侵犯,這讓他們在公開表達自己時感到謹慎,害怕被認為太憤怒。我們看到那些意識到自己通常很幸運的人,有時會對自己過於苛刻,因為他們感到內疚,不應該為自己煩惱,而知道許多人過得更糟。至於我自己,我瞭解到我有時通過説話來保持距離,儘管我以為幾十年前就接受了自己,但我仍然在一個恐同社會中成長時留下了各種刺痛。
這些都是深刻的內容,但也許真正的啓示是在課後走出倫敦。如果我們在課堂上討論的事情只是我們15個人的經歷,想象一下這種模式延伸到街道和全世界!我在街上經過某人時,會想知道他們的感受以及他們是否還好。公交車的隊伍在我眼中開始震動,彷彿是一堆未被訴説的故事。有時我對這種驚奇和團結的感覺反應過度。“親愛的揹着腰包的遊客,光明很快就會再次照耀你,”我會在看到一個在十字路口被困住的人時這樣想,或者在看到一個有着糟糕紋身的路人時,心裏大喊:“堅持你的勇敢,儘管是愚蠢的選擇!”
公交車的隊伍開始在我面前震動,彷彿是一團未曾訴説的故事。但這段經歷真的讓我的班級形成了一個社區嗎?經歷了這麼多,我們都渴望確保它確實如此,部分原因是我們不願意讓這樣一個影響深遠的經歷就這樣消失無蹤。畢業兩週後,我們的生活已經被拉向不同的方向。雖然我們保持聯繫,但我們建立的WhatsApp羣組中,大多數八月的聊天都是人們輪流説“我星期五不能去。”好吧,現在是度假季節。但一個社區不僅僅是日常朋友;它是關於有可以依靠的人——可能是在極端情況下,可能只是因為你們有共同的興趣或熱情。而自從課程結束以來,我可以依靠的人羣已經擴大。
在上述孤獨調查中,幾乎 60% 的受訪者表示,他們的想法並未被周圍的人所認同。不僅僅是我現在沒有這種感覺。參與這個小組也讓我看到,“分享我想法”的人——或者至少是表達這些想法的共同基礎——並不一定看起來、生活方式或説話方式與我相同。即使我不經常與這些人面對面交流,他們對我來説永遠不會只是熟人,我感到他們的支持和接納。雖然我們之間的聯繫可能會拉伸,但不會斷裂。
我不能假裝自從開始課程以來,我在倫敦的生活已經發生了翻天覆地的變化——我甚至還沒有正式畢業——但確實有一些變化。不僅擴大了我的社交圈,也擴大了我在意想不到的地方尋找更多的意願。我並沒有發現一個具體的空間;對我來説,這種變化更多的是一種開放的態度。現在,當人們在街上與我擦肩而過時,我會讓自己停留並傾聽。當一些新的機會出現時,作為一種實驗,我會説是。最重要的是,我以不同的眼光看待我周圍的人,變得不那麼急於跳入我現在認為本質上是機械的、習得的懷疑或判斷。
這無疑是讓任何人都能讓城市看起來像一個更具連接潛力的地方。在一個許多互動,尤其是通過社交媒體,變得極端、尖刻和殘酷的時代,我們有必要以不同的視角看待彼此,而不是用我們向世界展示的粗糙社交面具。反思周圍的每個人都在走某種形式的鋼絲繩,從某種程度上來説,實際上是美麗的、足智多謀的,並充滿勇氣,這一點是有價值的,甚至是變革性的。