中世紀倫敦的謀殺案地圖 - 彭博社
Feargus O’Sullivan
劍橋大學暴力研究中心如果你認為倫敦今天的犯罪率令人擔憂,想象一下14世紀的情況。在中世紀晚期,這座城市的謀殺率是今天的15到20倍,你可能因為偷一把羊毛或在街上亂扔鰻魚皮而被謀殺。
這些以及其他可怕的細節來自於一張新地圖,由劍橋大學的暴力研究中心創建,詳細記錄了1300年至1340年間發生的142起謀殺案,這些案件在至今仍然保存的九份驗屍官記錄中有記載。這些罪行被標記在中世紀倫敦街道地圖的確切位置,可以按鄰里、武器類型以及場所是私人還是公共空間進行搜索。總的來説,這為我們提供了一個迷人的視角,展現了生活在一個危險的生活條件和幾乎沒有執法的城市中的暴力和不穩定。
彭博社城市實驗室芝加哥以冷靜、派對和陽光克服DNC懷疑者納粹掩體的綠意改造將醜陋的過去變成城市的眼球吸引者聖保羅的 cortiços 如何幫助庇護南美洲最大城市僅使用公共交通的跨洲競賽考慮到倫敦中世紀的謀殺率如此之高,人口武裝程度之重並不令人感到意外。正如暴力研究中心所指出的,大多數男性攜帶武器,通常是刀和劍,名字奇特,如 Trenchour 和 Misericorde。而在沒有刀刃的情況下,爭吵仍然可能致命。在記錄的謀殺案中,近五分之一的受害者僅僅是被棍子打死的。
這聽起來很可怕,但中世紀的武器實際上比當代的火器致命性要低。記錄中的受害者中,只有32.4%被記錄為瞬間死亡。大多數受害者在一段時間後因失血、內傷或醫療條件的骯髒和無知而失去生命,這使得感染成為常態。一個例子是一個 馬鞍架 製造者,在打鬥中手指被切掉後,三週後去世。這個聽起來相對輕微的傷口,似乎慢慢地、痛苦地惡化,最終導致了致命的結果。
其他謀殺案表明,人們往往已經處於如此脆弱的健康狀態,以至於容易被殺。幾個人被記錄為在頭部被“打擊”後死亡,這種聽起來輕微的打擊,其致命結果表明,要麼這個術語是委婉説法,要麼受害者本身已經相當虛弱。
從中世紀14世紀倫敦謀殺者的畫像來看,情況也略有不同。與今天一樣,殺手絕大多數是男性(記錄中的襲擊者中92%是男性),但通常不是與當代犯罪相關的邊緣階層成員。事實上,註冊中只有三名乞丐、一名扒手和一名性工作者被列為犯罪者。更高社會地位的人出現得更頻繁,包括騎士和令人驚訝的11名牧師。在富裕階層中記錄的罪行包括一名牧師刺傷了一名抓到他偷蘋果的園丁,以及一名伯爵刺傷了一名敢於要求他小心騎行的搬運工,因為伯爵差點撞到一名帶着幼兒的婦女。
這個項目不僅包含了關於晚期中世紀城市暴力的迷人視角。它還提供了關於貪婪、慾望和懲罰的人類故事的誘人一瞥。
例如,有教士埃德蒙·布雷克爾斯,他在一棟大致位於 黃瓜大廈的房子裏被約翰·馬爾頓刺傷。馬爾頓闖入,用一把短刀刺向布雷克爾斯的腹部,而這位神職人員正和他的情婦朱莉安娜·奧恩塞爾躺在牀上。朱莉安娜後來承認參與了這起犯罪,和約翰一起逃到附近的教堂尋求庇護,最終被勸説離開。面對絞刑,這兩人選擇了永久流亡,分別前往多佛港,這段旅程約翰花了四天,朱莉安娜花了五天。
他們後來怎麼樣了?如果罪行如此容易被發現,為什麼他們要謀殺朱莉安娜的情人?這些未解之謎無疑會縈繞在腦海中。這個奇怪的殘酷、往昔激情與謀殺的糾結髮生在如今一座華麗摩天大樓矗立的地方,更加突顯了倫敦現代面貌下隱藏着多少沉積的歷史層次。