城市在聖誕樹上犯錯的各種方式 - 彭博社

去年，羅馬的城市聖誕樹相當糟糕。今年的可能會更糟。託尼·詹蒂爾/路透社一個馬桶刷。一個被拔毛的雞。一個恥辱。

當2017年12月在羅馬威尼斯廣場前安裝的聖誕樹揭曉時，它被形容為上述所有。不是神奇的，而是“破舊的”。不是美麗的，而是“光禿的”。（在意大利語中，*Spelacchio,*這個詞可以翻譯成任一修飾詞，成為了這棵樹的暱稱。）這棵65英尺高的雲杉樹應該是令人印象深刻的高，但在許多地方卻光禿禿的；它悲傷地垂下，彷彿被一羣討厭節日的精靈施了魔法。在聖誕節前一週，它被宣佈為“死樹”。羅馬的樹，簡而言之，就是糟糕。而羅馬人注意到了。

彭博社城市實驗室芝加哥以冷靜、派對和陽光克服了民主黨全國委員會的懷疑者納粹掩體的綠意改造將醜陋的過去變成城市的眼球吸引者聖保羅的 cortiços 如何幫助庇護南美洲最大的城市僅使用公共交通的跨洲際競賽“羅馬的樹是乾的，剛到就死了，”一位當地人在推特上寫道，根據 衞報。“這是一種對首都狀態的隱喻。”

在假期之前整理好自己的事情，一直以來都是證明一個機構（無論是市政還是家庭）運作正常的許多無形方式之一。（作為孩子，你的聖誕樹是在感恩節後立刻就放上去，還是在20號左右？沒錯。）這需要一些資金、遠見和後勤協調才能做到。因此，儘管在解決困擾城市的更大問題面前，搞定假期裝飾似乎微不足道（在羅馬的情況下，經濟危機和垃圾滿街），但糟糕的樹木表現只會讓其他一切看起來更糟。

國家聖誕樹協會的執行董事蒂姆·奧康納對此有更積極的看法：“即使你正處於困難時期，聖誕節和樹木是那些可以讓人們的思想和精神遠離不愉快事物的東西之一，”他説。“假期讓家庭團聚；這是歡樂和慶祝。這就是聖誕節的魔力——而樹木成為故事中的中心人物。”

十號然而，正如查理·布朗所學到的，搞砸樹木可能是更大問題的跳板。“有很多靈活性，”奧康納説，然後開始列舉國家聖誕樹協會批准的市政樹木規格清單。它必須是真實的，而不是假的。它必須位於一箇中心、易於到達的位置。並且它必須足夠大，以避免被建築物或其他樹木遮擋。（奧康納的家裏有三棵。）

羅馬2017年的聖誕樹事件恰好勾選了一系列地方無能的清單——一項 調查揭示 該市花費了50,000歐元運輸 S**pelacchio，這棵樹來自距離400多英里外的奧地利附近的森林，而且，除了醜陋之外，它從一開始就生病了。這一事件也恰逢永恆之城歷史上一個特別功能失調的時期。但世界各地的城市長期以來一直不得不應對類似針葉樹失敗的後果。

以賓夕法尼亞州的2014年樹為例：可以説是一棵美國禿頭松。像羅馬的樹一樣稀疏而無力，這棵50英尺高的樹是該市的第二選擇雲杉，因為由於潮濕的土地，市政府無法採伐它們最喜歡的樹。它的節日頂飾是一根椒鹽捲餅。當地人稱其為“有史以來最悲傷的聖誕樹之一”。

這一景象在賓夕法尼亞州尤其令人失望，該州擁有 1,400個聖誕樹農場，總共覆蓋49英畝的土地：該州在全國聖誕樹生產 和 專門用於聖誕樹生產的土地面積方面排名第四。每年收穫一百萬棵聖誕樹，但閲讀的這棵卻是垃圾！“參與將這棵樹帶到這裏的每個人都應該被解僱，”一名男子憤怒地説，據CBS新聞報道。

因果報應似乎最終找上了那些負責的城市領導，他們或許過於專注於犯罪而忽視了節日準備：時任市長沃恩·斯賓塞不久後被逮捕，因賄賂市議會主席弗朗西斯·阿科斯塔，阿科斯塔在2016年告訴CBS新聞，壞樹事件的道德是“聖誕節的重要性，團聚的重要性。”阿科斯塔去年聖誕節在最低安全級別的監獄度過；斯賓塞被判定犯有九項賄賂罪，將在新年接受判刑。

在一個温馨的節日轉折中，雷丁樹的惡名使它免於類似的命運：負責移除和處理它的城市工作人員反而把它變成了一張松木長椅。“在一切結束後，我們絕對無法把這棵樹放進粉碎機，”盧克·舒爾茨告訴CBS新聞。這張長椅今天仍然坐落在市政廳。

有時，交付的壓力會迫使地方領導人採取極端措施。在過去十年裏，馬里蘭州巴爾的摩市一直向私人捐贈者徵求年度聖誕樹的捐贈。但今年，隨着12月的點燈儀式臨近，城市尚未收到他們的禮物。因此，休閒和公園部門被派往城市公園砍下一棵活樹。“市政廳前需要一棵砍伐的樹，但今年很難找到一棵，”巴爾的摩樹藝師埃裏克·迪赫爾告訴當地新聞網站巴爾的摩釀酒。“儘管做出了真正的努力。”

這在一個一直努力擴大城市樹冠的城市中並不好受。人們大喊謀殺。“市長和她的斧頭手！”一位憤怒的Facebook評論者寫道*.* (該市承諾明年種植一棵替代樹。)

“樹”，由美國藝術家保羅·麥卡錫創作，於2014年在巴黎的旺多姆廣場安裝。它沒有持續多久。雅克·布里農/AP在巴黎，有一棵臭名昭著的“肛塞”樹——藝術家保羅·麥卡錫2014年的現代藝術裝置，幾乎立即被保守派破壞者摧毀。(這是一種強有力的政治聲明，但客觀上説，並不是一棵好樹。)

但似乎真正擁抱市政假日裝飾失誤的壯觀的是英國。在整個英國，爭奪全國最差樹的頭銜競爭激烈: 斯托克頓的樹令人沮喪; 莫特拉姆的樹令人尷尬; 斯特雷瑟姆的根本就不是一棵樹。在米爾，樹曾經字面上是“一堆垃圾，”由學校孩子們收集的塑料袋構成。康沃爾2017年的假樹在攀爬者撕扯電線後不得不拆除。不過這是一次學習經歷：今年，康沃爾的樹是真實的。

但有時，“壞”只是看的人不同。讓我一直困擾的是紐約洛克菲勒中心的聖誕樹——自1978年以來每年都是挪威雲杉——並不是它的美觀。它的針葉豐滿，深綠色，最重要的是，樹幹粗壯。就各方面而言，它是一棵完美的聖誕樹。但知道它曾經在自然棲息地中是綠色、粗壯和活着（今年的樹來自紐約的沃基爾）在有人用斧頭砍倒它並把它拖進大城市之前，只是被燈光戳戳捏捏和盯着看……這讓我非常傷心。

但也許不應該。真實的聖誕樹實際上對環境比假樹更好，根據塞拉俱樂部的説法；而奧康納提醒我，砍伐這些樹木是生命循環的一部分：“附近常常會有小樹在生長，一旦大樹不再佔用所有的陽光和水分，它們就會茁壯成長，”他説。這個儀式是為了在城市中最大化慶祝，即使對於許多不宗教慶祝聖誕節的家庭來説也是如此。

今年12月，羅馬面臨一些壓力以彌補過失。市長維吉尼亞·拉吉（Virginia Raggi）手握來自$400,000 (!) 的Netflix資助，承諾提供一些不被詛咒的東西。出乎意料的是，抵達的75英尺紅冷杉似乎更糟：它被砍成幾塊，正在流出樹脂。

人們迅速給它起了個綽號 *Spezzacchio—*意大利語意為“破碎”。

但也許它只是需要一點愛。 Spezzacchio 被重新組裝，Netflix 用數百個銀紅色的裝飾品裝飾了它——一些上面標有流媒體服務的商標“N，”正如 紐約時報 報道的。（贊助公司還建造了一個“自拍平台”。）在星期六的無原罪聖母節，樹上的60,000個LED燈被點亮，兒童合唱團唱起了聖誕頌歌。再也不破碎的樹木獲得了一個新綽號： Speraggio*，*意為希望。