中國的電視劇，是一個沒有窮人的烏托邦_風聞

文章轉載自Vista看天下

新年來了，奉勸大家儘量少看電視劇，尤其是國產現代都市偶像劇。否則剛剛敷衍過家裏的七大姑八大姨相親對象等逼問工資和年終獎，回到孤單的開工日，你又會發現——

你是全世界最窮的那個人。

就比如前段時間熱播的《戀愛先生》裏，江疏影飾演的女主角羅玥是個苦苦掙扎的27歲大齡單身北漂女青年，工作是酒店的行政吧經理，試用期工資8000、轉正15000。

最起碼比起鐵打的靳東、流水的鑽石王老五，隨便打個專車就能遇見身價5億的上市科技公司CEO、黑卡都當公交卡刷的牙科醫生程皓……

羅玥在北京算下來頂多是個中等收入的年輕人，在生活水準簡直趕英超美的國產劇裏，聽上去已經很接地氣了有木有？

然鵝，看了三集卻發現——羅玥的月薪8000和我們的月薪8000，好像不是一個幣種？

簡單算筆賬……

她先是開車門時不小心摔碎了客人的金箔酒，自掏腰包賠了1W2；

被酒店辭退後，花了最少1W升了比利時直飛中國的頭等艙，此後還説走就走地來回飛去了一次美國，再算她2W；

花了1W2辦了張程皓診所看牙的卡，僱傭程皓做她的戀愛顧問；

豪氣大手一揮賠客户3000塊的裙子，8000塊辦高爾夫俱樂部年卡，幫程皓爸爸定製書房全套高級傢俱又至少2W……總之，需要花錢的情節從來都二話不説就能拿出來。

這還不完，到了羅玥租房子的時候。那位在頭等艙遇到的有錢人宋寧宇把我們的女主角領進了北京三環附近的酒店式公寓裏，窗明几淨帶電梯和保安一看就是寸土寸金。

羅玥説我租不起，只能花3000塊住你這兒的一間卧室和客廳廚房衞生間，最後宋寧宇就真讓她只交了3000。

北漂過的小夥伴都知道北京租個一居室的行情。

3000的一居，在北京6環以外還是有可能的。三環附近的一居室最少怎麼都得6000+，3000塊連個主卧都懸，而且裝修是慘的不能再慘那種。

可這房子豪華到什麼程度呢？知乎上一位眼尖的網友已經根據落地窗外的景色，判斷出了這是東直門附近的一處總價3000萬以上的豪宅……

羅玥在這個豪宅住了半年，跟渣男分手後似乎懂得了拿人手短的道理，半年房租一共給了宋寧宇9W，還是一次性。

更虎的是，當初搬進房子的時候女主角（靠電視劇金主爸爸贊助）添置了一大堆名牌家電（包括但不限於X森無繩吸塵器）。搬走的時候為了斬斷和渣男的感情，大手一揮，全都不要了。

不僅揮別了傢俱，還在工作半年後辭了職。

最後，看中了一台30多萬的X迪拉克，先不考慮她非北京户口不用排隊搖號，提車就走了……一聽説首付14W，零手續費零利率，二話沒説把車提回了家。

光上面的數字，不算其他生活支出，半年辭了兩次職的她已經至少花了32W+。

然而這半年羅玥賺了多少呢？實習三個月轉正三個月，工資一共6W9。

工資和羅玥差不多，生活水平卻不及她百分之一的北漂一族，也只能用——雖然生活是羅玥的，可銀行卡卻是江疏影的——來安慰自己了。

更別提追求羅玥的兩位男主一位是高端口腔診所的合夥人，另一位是帶10W+手錶的美籍公司高管。

可即使是這樣，《戀愛先生》牛皮也已經吹得很照顧屌絲們的情緒了，再多看幾部，你會發現——

錢，在國產電視劇裏已經成了遊戲幣一樣的存在。

《我的前半生》裏，幾位主角年薪只要張口買東西，就和戒賭吧老哥一樣用萬做單位，年薪全都是大幾百個。

闊太太羅子君住着上海市區四室一廳的大房子，一出場就是買八萬塊的鞋；

同樣出鏡的土豪專業户靳東戴價值38W的手錶；座駕是250W+的頂級寶馬7系；一言不合，就空運一條價值幾萬元的藍鰭金槍魚來吃↓↓↓

劇中的幾位人物之所以這麼有錢，諮詢公司的工作可是幫了大忙。

縱觀近些年的國產劇，像《極光之戀》裏的wuli俊泰，這種高冷叛逆集團繼承人，已經是眾人嘲的過時人設了。

可有資格在國產都市劇裏談戀愛的，依然跳不出都市精英的怪圈。

高智商+高顏值已經是男女主的標配，職業不是CEO、CFO、COO……就是醫生、律師、總監、高級談判官……履歷更是個個都像開了金手指一般。

《急診科醫生》裏的王珞丹是哈佛大學醫學院急救醫學專業博士，年紀才過30歲，剛畢業就空降以北大國際醫院為原型的急診科做副主任；

《歡樂頌》裏的安迪就更厲害了，動不動就要拿出幾個億和小包總的媽媽對剛↓↓↓

或許是高處的空氣太過稀薄，偶爾悲天憫人的編劇也會在故事裏寫進幾個窮人。

然而，一些被編劇定義為「窮人」的角色，彷彿也被電視劇精準扶貧了。

為了帶貨需要，國產劇堅持着——再窮不能窮衣服，再苦不能苦手機——的原則，再窮的灰姑娘用的都是iphone不説，衣服更是一個比一個大牌。

比如《翻譯官》裏楊冪的設定雖然是個窮學生，身世不好，只能靠努力學習，各種拼命賺錢。可劇中的她不僅住着精裝修的徐家彙房子，衣服隨便拿出一套就是普通大學生一年的生活費↓↓↓

勤工儉學時穿着上萬塊的襯衫，被黃軒撒上紅酒更是絲毫不帶眨眼。

根據研究統計——日劇裏的日本家庭，觀感比現實中大約貧窮50%，主人公亂糟糟的家經常給人一種「這不是個發達國家」的錯覺；

韓劇裏也經常出現破破爛爛的老實居民樓↓↓↓

而國產都市題材劇裏的中國家庭，看起來比現實中的富裕至少1000%。演技走不走心還另説，那一個個生活場景真的是……太走腎了。

平凡如普通女大學生貝微微，不僅學校門口的餐館都跟博物館一樣，住的宿舍面積大概是普通大學四人間的五倍不止，空曠的能跳廣場舞。

不僅有獨衞，厲害的是還有馬桶 ↓↓↓

《歡樂頌》五美住的房子，現實中位於上海莘莊的某高檔小區，小區人車分離綠地大到可以跑步，每個單元都有大堂值班，樓道一塵不染絕無小廣告，客廳大的得砸通普通人家好幾堵牆。

安迪和曲筱綃肯定是能住的起，可另外三位普通家境的女主就不一定了。按照樊勝美的記賬本，自己住的客廳隔斷房租1800，整套房子8000塊，再加上1000塊的物業管理費。餘下兩個人，怎麼都得3500一個月。

先甭管這個定價合不合理，按照劇裏的設定，剛畢業的關關月薪6000+，邱瑩瑩只有4000+，能花80%以上的工資交房租，是真大手筆啊。

現實中在上海月薪4000+

▽

號稱更接地氣的，是前段時間熱播的《我的體育老師》。裏面普通體育老師、大腹便便的中年大叔張嘉譯夠接草根吧，最起碼在劇裏，以這個窮屌絲的條件，在女主媽媽眼裏簡直就是癩蛤蟆想吃天鵝肉。

可再看看張嘉譯的生活條件，自己住着二環內的兩居室學區房，媽媽住着位置更靠裏的整套四合院（注意，是整套），貧窮讓我無法估算它的價格。

這位體育老師的日常，是動不動就請女兒吃好幾千的飯，酒店豪華套房説不要就不要。就連在家平時炒個菜，穿得都是某奢侈品牌的小惡魔系列，郭德綱老師同款↓↓↓

普通大學生活得像高級白領，窮苦草根活得像中產階級，中產階級活得像天上的神仙……就算現實中階級再固化，中國的編劇總是能讓主人公快速實現向上的流動。

這一步步地向上架空中，真正的窮人卻徹底在熒幕裏消失了。

要知道20年前，窮人還曾活生生地存在過。

那時的電視劇裏，不僅有《我愛我家》中的高幹賈府一家；也有那個快被生活各種折磨、吞噬榨乾的底層張大民。

房子不夠住、弟媳出軌、老媽走失、妹妹的白血病的慘劇一波接着一波不説，好不容易盼到了房子拆遷的好消息，張大民又被廠裏通知下崗，只能餓的前胸後背都挎上五六個廠裏積壓的暖壺賣錢，掙點錢給老媽買雞腿補身子。

那會兒的佈景也是真窮啊，連張大民牀上的那棵樹，都從電影版用到了電視劇版。

又過了十年，《蝸居》的故事也挺窮的。

海萍因為要省錢只能租上海老弄堂，海藻靠肉償宋思明才沒有住房壓力。一個由房子引發的災難，讓遠大的理想在更大的生活壓力衝擊下變得支離破碎。

後來因為不可説原因被禁播整改，之後這麼大尺度的窮人劇也慢慢在討論一段時間之後消失了，雖然那時北上廣的房價還不到如今的四分之一。

至此，窮人都只活在了參展國際電影節的片子裏。

如今生活水平最低的電視劇可能就是《鄉村愛情》了，我能哥把自行車賣了、換個電三輪都能裝X好久。

相比之下，反倒是隔壁的日劇顯得十分簡陋，美劇就更窮了。

《破產姐妹》裏Max口紅用完了，拮据到拿打火機加熱口紅底部，再用棉籤沾點塗在嘴上；

《無恥之徒》裏的一家人都是生活在社會底層的Loser，他們每天都要為生計而煩惱，會去垃圾桶翻超市優惠券，去公廁偷手紙，撿到別人錢包絕對不會拾金不昧。然後安然地説出那句：你知道窮人怎麼掙錢嗎？就是坑蒙拐騙。

其實仔細想想，也不是不能理解制作方的初衷。

窮人忙於生活而奔波，沒有那麼多的精力去搞浪漫，描寫他們的故事只能奔着既有風險、又需要更充實情節的方向走。在一半以上經費都給了小鮮肉做片酬的時代，很難注水擴充成長達大幾十集的電視劇。

倒不如干脆夢幻化一點，往一個理想化但不現實的方向走。一方面，貧窮如我們，好奇有錢人又不知道是什麼樣的生活，編劇拍的不像你也看不出來。

更重要的是，當大家都是小康和中產，最大的危機無非就是家長裏短我愛你你不愛我的內容，既安全、又容易哄騙小年輕。

不信你看，久而久之，觀眾好像也被國產劇裏的一片繁華説服了。

在一些言論裏你會發現，活在中國精英中產電視劇裏的我們超英趕美再不是一個錯覺，分分鐘步入發達國家的行列↓↓↓

現在想想，最樸實的反而是當年國產流星雨的富二代，一個個大家大業，帶姑娘去個美特斯邦威都能留名中國電視劇史。

導致很多小姑娘都覺得生活都如邱瑩瑩，畢業也不用考專業證書，即便被渣男騙了還能靠低情商誤打誤撞地找到工作，找個有房有車的老實人結婚，三年就能實現財務自由……

但可惜了，現實生活中誰都不是住在小洋房裏的芭比娃娃。

頭腦還稍微清醒一些的人，也只能把這些電視劇當做一種短暫的精神麻痹，安慰一下自己明天還有可能之後，喝口涼水迎接但願會好的新年了。