我們為什麼還在懷念蔡元培？_風聞

來源：微信公眾號“文史砍柴”

作者：十年砍柴

這些年，但凡高校內發生些什麼事，特別是那所即將做120歲慶生的最高學府有點事，人們總是會提起了一個的名字：蔡元培，以及他在做這所大學校長時主張的“思想自由，兼容幷包”。

對歷史人物的評價，主要是看其一生的作為，而不是看他説過什麼，寫過什麼文章。隋朝滅亡後，李唐王朝建立，太宗李世民有一次翻閲隋煬帝的文集，驚訝地發現隋煬帝執政時盡説“堯舜之言”，然而卻行桀紂之實。

蔡元培基本上做到了言行一致，在其長北大時，也確實貫徹了“思想自由，兼容幷包”。這八字方針讓後來不同時代的北大人遙羨不已。蔡公當然是偉大的，但偉大並不意味着完美，這世界上也沒有完美的人物。一個人在不同的時代呈現不同的面相，其人性中有多樣性與複雜性，亦屬正常。對其蓋棺論定，主要是看他一生的總體表現，而公眾對他的認識往往被簡化成類似Slogan的某種標籤。

如果略微細緻地去分析一個人某個時代的所作所為，一定要緊密聯繫當時的大背景，多數人包括大人物在時代大潮下——即所謂的勢之下，是很難逆流搏擊很長時間的。蔡元培能在長北大時提倡這八字方針並踐行之，必須考慮到當時的北洋政府只是一個治理粗線條的軍人政府，而且是中央權威較弱的“有限政府”，沒有一種“定黑白於一尊”的意識形態來統轄文化、教育機構，遑論大多數國民了。在這樣的歷史空隙中，自由的微光短暫地照耀在北大的上空，蔡公也因此得以不朽。

不要説三十年後，即便是“五四運動”後十年，國民黨北伐成功，蔡元培當國民政府大學院院長（相當於高教部部長）時，不得不遷就國民黨的黨化教育。

1927年8月，國民政府教育行政委員會制訂了《學校實行黨化教育草案》。1927年10月，光華大學教授胡適發起批判和抵制黨化教育。胡適寫信給主事者蔡元培，明確表示反對黨化教育那一套：“所謂‘黨化教育’，我自問決不能附和。我若身在大學院而不爭這種根本問題，豈非‘枉尋’而求‘直尺’？”1928年5月，在蔡元培的倡導下，進行了一番折中，把“黨化教育”改名為“三民主義教育”，“三民主義教育”的課程中有“三民主義”和“孫文主義”，統稱為“黨義”。

只是當時國民黨對全社會的控制力是有限的——當然比起北洋政府則強大了許多，在大中小學推行“全面黨化”，非不為也，而不能也。正因如此，蔡元培為了減少教育當局與全社會特別是教師、學生的衝突，採取一種相對温柔的處理方式。這並不能改變其支持和推廣黨化教育的基本立場。

作為前清翰林、老同盟會員，蔡元培是國民黨“四老”之一，另三人是張靜江、吳稚暉、李石曾。在北洋政府時期，蔡元培在自己管理的大學中推行“兼容幷包”，當國民黨取得統治權後，他作為一國高等教育的主管者，又在大學中推行“三民主義”，矛盾嗎？或許可以解釋：用國父中山先生的“三民主義”去武裝學生的頭腦並無不當，與“思想自由”也不衝突。

翻這些歷史舊賬，並非要否定蔡元培的偉大，只是想提醒一下，不能因為現實的不如意，就對曾經的大學校園過於美化。

蔡元培曾言“讀書不忘救國，救國不忘讀書”，但他並不主張學生過度地參與政治運動，也不希望學生去上街，去示威。蔡元培自己在《我在北京大學的經歷》曾説：

民國七年（1918）夏間，北京各校學生，曾為外交問題，結隊遊行，向總統府請願；當北大學生出發時，我曾力阻他們，他們一定要參與；我因此引咎辭職，經慰留而罷。

蔡公可為後世教育者垂範的偉大之處在於，儘管他不贊成學生結隊遊行，但他能充分理解學生的愛國熱情，對學生在愛國表達時的魯莽和偏激，也以一位長者的身份予以寬容。特別是當鬧事的學生被抓後，作為一校之長，他多方奔走，竭力營救。

這其實是在盡一個傳統士大夫的本分，父母把孩子交給了他來管理，孩子惹事了，儘管內心也很惱怒，但把這些惹事的孩子救出來，不讓這些年輕人的人生被毀掉，責無旁貸。如果他不這樣做，在當時必然有沉重的道義負疚感。

學生被放出來後，蔡元培悄悄地離開了北京大學南下。臨行前，他在《北京大學日刊》上發表了《辭北大校長職出京啓事》。該文中説道：“我倦矣。‘殺君馬者道旁兒’，‘民亦勞止，汔可小休’。我欲小休矣。”

如何理解蔡元培引用《風俗通》中的“殺君馬者道旁兒”，有不同的看法。這個典故講賽馬的時候，一個人騎的馬跑得快，旁邊的小孩子給騎手鼓掌，鼓勵快馬再加鞭，因此馬累死了。蔡元培本人當然不願意做被輿論推上去下不來的賽馬手，我以為不僅如此，他對自己的學生恐怕也有此種希望吧？

蔡元培不想當烈士，也不希望自己的學生當烈士。可當自己的學生陷入危局後，他又不能坐視不管眼睜睜看他們去做烈士。

蔡公生長在紹興城筆飛弄一個商人之家，這座名城不但盛產商賈、文人，還有一種更著名的出產：師爺。作為老爺的智囊和參謀，師爺的職業精神是理性，是長於利弊權衡的理性。蔡元培身上有這種理性。

可向現實妥協的理性，並非沒有是非判斷的服從，也非捨棄任何一點理想色彩而對權力的獻媚和獻身，更不是為了保住個人富貴而助紂為孽。蔡元培直到今天還值得我們紀念，恐怕這是很重要的緣由吧。

（原文鏈接）