聽《小蘋果》就是low嗎?什麼才叫在音樂上有 “好品味” ?_風聞
观察者网用户_212103-2018-05-08 17:26
來源:Noisey音樂
作者: 黛茜·瓊斯(Daisy Jones)
十一歲生日那天早上,我媽媽送了我份禮物。我都不需要撕開那些閃光的包裝紙就知道里面肯定是一張 CD。但會是哪個歌手的呢? 我想要 Avril Lavigne 的。或者電視上放過廣告的 Sugababes 的第二張專輯也行。又或者,是張《NOW》的合輯?撕開包裝一看,我只能和它面面相覷,封面陰暗昏沉的背景中間插着一根蠟燭 —— 這到底是什麼玩意兒?“是 Sonic Youth 的《Daydream Nation》!”,我媽看起來很興奮,好像我知道她説的是誰一樣,“我本來想送你 《Goo》,但我覺得你也許更想先聽聽這張。”接着,我們就坐到沙發上,一起聽緩慢陰森的 “The Sprawl”。期間我不止一次在心裏嘀咕,大人們究竟為啥會喜歡這種沉重的音樂呢?
我想我還要再長個十歲才能真正聽懂這張專輯吧。大三的時候,我常把寢室裏的火災警報關掉,翻着書,聽着 “Silver Rocket” 一根接一根地抽煙,跟個哥特少女似的,直到我睡着。
我開始愛上那種讓你置身於黯淡絕望的音樂,整張專輯通過斷章殘片的情色內容、Z 級恐怖片還有賽博朋克科幻營造出了像是陰沉的烏雲或者渾濁雙眼給人帶來的幻覺。儘管這些元素我也是一知半解,但一旦你開始聽這張專輯,它們便會自然而然地浮現在你的腦海中。我也理解了媽媽送我這張專輯的理由:它需要你花很長的時間才能沉浸其中,不過一旦你進去了,收穫的滿足感是無法言説的。就我自己而言,“好東西”是有一套自己的標準的:比如一些讓你費盡心力才能注意到的細枝末節、或是讓人從一開始就能感受到豐富多彩的東西,而絕不是那些一旦你厭倦了,就想馬上將它遺忘的東西。
儘管,“好品味”這個概念就像其他所有的主觀臆斷一樣,往好了説是多餘,往壞了説還可能壞事。但正如 《衞報》的一篇文章所述,當代年輕女孩的品味總是為主流文化界權威所嘲笑,而這一點和音樂本身並沒有什麼關係。
此外,考慮到無數的音樂媒體曾經被中產階級白人運營,他們所推崇的高雅品位也令我產生懷疑。誰該來規定我該是怎樣,或者不該怎樣?即便如此,如果我認為品味毫無意義,那麼大家還是會覺得我是在撒謊。對初學者來説,也許我不該寫這麼多關於音樂的東西。
如果我的男朋友給我買來兩張 Ed Sheeran 演唱會的票,還送我一張寫着 “Live, Love, Laugh” 的卡片,以及一本厚厚的裝滿 Banksy 的明信片的冊子,我絕對不會聳聳肩就隨便接受了。“好品味”在音樂裏到底意味着什麼?當我們説到這個概念的時候,我們到底在説什麼? “這是個很複雜的問題,你想想,那些所謂客觀的品味指引者,他們到底是誰?”, i-D 編輯、《This is Grime》的作者 Hattie Collins 説到。“品味從文化角度上已經變得越來越民主,像 Radio 1 和 Top of the Pops 以及其他曾經影響着我們聽什麼歌的機構現如今已經大不如前,因為我們可以輕而易舉地通過瀏覽不同的網頁、視頻以及數不清的播放列表來拓展我們的音樂品味。
曾經我們會被一種風格所掌控,比如你是一個非主流,他是一個嘻哈男孩,或者什麼車庫搖滾之類的,但現在的年輕人已經不能被一種風格所定義,因為以前限制我們的那些“權威”現在早已消失殆盡。 然而,僅僅因為“品味”這個概念的模糊和眾口不一,並不能説它多餘。
就像 Hattie 所説的,它有自己的用途。在日常生活中,我們常常會談及品味,這絕對是有原因的。“我覺得人們的音樂品味會影響他們對音樂的理解。如果某人喜歡某種特定類型的音樂,你就會假設他們喜歡某種類型的電影或美術風格 —— 當然,某人喜歡 Young Thug 也並不一定是説他一定會喜歡 Kehinde Wiley 的美術作品。但如果他們喜歡的音樂風格很有趣,他們喜歡的電音風格也一定很有趣。他們絕不會滿足於觀看《熱舞17》,他們還會去看《夜行動物》。因此,對我來説,“好”和“壞”的定義只關乎人們是否有探索精神,是否願意擺脱權威們給你列的清單,去尋找更多你感興趣的音樂。
當然,從科學的角度來看,“好品味”這個概念也是站不住腳的。“科學上,沒有哪種客觀公正的方式來測定什麼是’好’的品味,什麼是‘壞’的品味。你給它下的任何定義都是基於當時的時間、地點等種種變量。” 牛津大學音樂認知與感知梅隆博士後學者 Jonna Vuoskoski 説。和 Hattie 一樣,Jonna 也不覺得品味是個有用的社會學概念。“我們的音樂喜好是一系列元素的共同結果:周圍的環境,以及我們個人的性情喜好,”她解釋道。“在一些亞文化羣體中,羣體的音樂品味也是個重要的因素。” 研究的結果十分一致,特定的性格、特徵和特定的音樂風格之間存在着廣泛的聯繫。
比如説,經驗開放性(Openness to Experience,對多樣事物的好奇心、接受程度和創造能力) 突出的人的音樂喜好會更加多變,會更喜歡複雜的音樂。 但很顯然,比起人們喜歡的音樂風格,品味則千差萬別。因為有些時候,我們所謂的“壞”品味可以轉變成“好”品味的,反之亦然。

《Polyester》的主編 Ione Gamble 給雜誌設立的 slogan 是“Have faith in your own bad taste(對你的壞品味懷有信心)”。他認為“好”品味不過就是對你喜歡的東西保持專注,並始終如一。“年輕的時候,我們經常潛移默化地被人教導説什麼是好的,什麼是壞的,尤其是當你的興趣比較獨特的時候,”她説。“我在大學裏學習時尚,老師會教我們日本極簡主義之類的簡潔時髦的風格。他們認為聰明的學生就應該喜歡這種風格。這就和音樂一樣,主流權威會對你説你不應該喜歡流行樂,因為流行樂很蠢。” 她繼續説道:“我們的口號引用自 John Waters, 原句是 ‘Have faith in your own bad taste, get on the nerves of your peers, not your parents; that’s the key to leadership.(對你的壞品味懷有信心,和你的同齡人不一樣也不是什麼問題。這是領導力的關鍵。)’
我看到這句話的時候,有一陣解脱感,因為如果你的興趣比較古怪,或者喜歡一些別人覺得不酷的東西,你會經常感到自卑。所以我選擇這句話作為我們的 slogan, 希望讓讀者們能大方地接受它們的愛好,再也不為此感到自卑。”
所以…… 話又説回來了,到底什麼才是音樂上的好品味呢?其實根本沒有一個標準答案,對吧?也就是先選擇一些大家能接受的分類,但選擇哪些就因人而異,而且即使你主動地偏離這些既有規範也是一件很酷的事。
退一萬步來説,就算你喜歡的風格簡直標準到極致,天天只聽 Sam Smith,那也還不錯。就像 Ione 早先指出的,以及 Hattie Collins 説的:“真的,好品味只在乎你是否真誠…… 就算你的選擇很小眾,但只要你十年如一日地堅持你的喜愛,對我來説,那就是好的品味。只要你對你的喜好懷有熱情,並相信你自己,那就是一件很酷的事情。”