為什麼外國人不喜歡《黑暗森林》？_風聞

劉慈欣所有小説裏，獲得獎項“最大”的，是《三體》（獲雨果獎）和《三體3：死神永生》（獲軌跡獎），但這其中，引起最大共鳴，至今討論不息的，是《黑暗森林》。

有意思的是，西方評論界和中國網絡對於《黑暗森林》的評價很一致，西方評論家們通常認為《黑暗森林》有“社會達爾文主義傾向”，而中國網絡上，則經常有人出來批評“黑暗森林”假説本身。

其實，“黑暗森林”假説距離現實遠嗎？其實不遠。

現實的國際社會，早就是“黑暗森林”，區別只是，有的對手是你一槍打不死的……

我們都知道，“能力”和“意願”在法律當中有着重要的意義，簡單來説，一個社會上的成年人，都是有犯罪能力的，那麼如何認定當事人犯罪，那要看他的意願，如果是有意運用自己的能力進行犯罪，那沒啥説的，該咋判咋判唄。而在很多時候，如果能證明並無犯罪意願，而是因為過錯或者意外導致嚴重的結果，那相關認定的性質就不一樣了，懲罰也相對要輕很多。

但是國際社會和一個國家內部的情況不同，沒有“警察”（雖然由國家扮演“世界警察”，但那性質是不同的，本質上“世界警察”只是世界霸權），沒有“監獄”。這就是説，國家間的“犯罪行為”或者説戰爭行為，唯一真正的限制因素，只有交戰雙方（包括他們拉來的盟友）的力量而已。

在這種情況下，就出現了一句經常被引用的話：“威懾是基於能力，而非意願”。

現實世界中，“清理”一旦不成功，結果就可能是……被人家給“清理”了……

這就是説，如果一個國家有能力對另一個國家產生軍事威脅，那麼即使這兩個國家之間沒有互相使用武力的意願，也必須有所防範——甚至是把核武器部署到能攻擊對方首都的位置這樣的防範，比如現在的中俄……

換句話來説，現實世界中的國家關係，其實和“黑暗森林”假説中的星際文明有點相似，各國之間的“猜疑鏈”也是真實存在的。

現實與小説的區別僅僅在於，現實世界中，各國之間有着強烈的“清理”願望，真正限制他們互相“清理”的，只是“能力”。也就是説，現實中“清理”的代價，遠遠大於“觀察”和“交流”，這才讓現代世界變成了我們現在所知道的這個樣子。

至於小説裏星際文明一旦發現其他文明採取的“清理”行為——在現實中也並非沒有先例。

事實上，第一次世界大戰，就是英法試圖“清理”隱隱將要超越他們的德國的一場戰爭；而第二次世界大戰中，德國對蘇聯的態度，也完全符合“清理”的概念。

此外，80年代以色列轟炸伊拉克反應堆就是這樣一種“清理”——區別只是，現實世界中，沒有“一擊滅國（星）”這樣強大的武器，打擊只能針對核武器製造能力本身，或者“科技爆炸”本身。

而在現實世界中，也曾有人試圖進行“徹底清理”，即將一個在技術上遠遠落後於世界的，曾經強大的民族，從地球上徹底抹去，這可不是説德國人對猶太人的種族滅絕，而是——1900年，八國聯軍就曾想“清理”中國——當年的“黃禍論”都已經出來了，還有比這説得更明白的嗎？

看看當年受此影響，出現的大量應對“黃禍”的想象吧，尤其是去年在網絡上頗為“紅”了一陣的，被人發掘出來的，傑克·倫敦寫的用細菌戰消滅中國人的小説……

我們曾經以為20世紀的中國關於西方侵略者試圖消滅我們的説法是“被害妄想”，但事實上，這並不是。

當然，八國聯軍侵華戰爭的結果，是他們發現，自己還不足以“清理”掉中國——其實關於這一段歷史的感情，對於今天的國人來説是很複雜的。和《黑暗森林》結尾處關於人類無法消滅“蝗蟲”的描寫頗為相似。是的，在歷史的某個階段，中國人，無奈地，扮演了“蝗蟲”這個角色。

而在劉慈欣科幻小説中所描述的，西方國家對中國的全面戰爭（《全頻帶》和《球狀閃電》中所寫的），就是重演八國聯軍的一次“清理”，從他書中關於佔領軍對佔領區的兒童進行屠殺的描寫，就看得出，中國人對於那場拉開20世紀帷幕的戰爭，有多麼刻骨銘心。

今天這篇文章在網上傳了不少

誰説現實世界中沒有“清理”？西方曾有巨大的意願“清理”我們，只不過他們能力不夠罷了

關於中國，曾在中國擔任幾十年海關總税務司（確保中國的關税成為給西方的賠款，一個可笑的職務）的赫德爵士如此説過

現實世界中，由於核武器和核威懾這個“終極威懾”的存在，世界大國劍拔弩張，維持了幾十年和平。誰也不敢“清理”，因為你沒法“藏好自己”。

在《黑暗森林》裏，地球無法實現“科技爆炸”，因為我們遇到了“智子封鎖”，因為只有一個原子核大小，卻能夠人為控制行為的“超級機械”，“智子”會將干擾地球上所有對微觀層面進行觀察研究的實驗，從而“殺死”物理學。

現實世界中，有意思的是，雖然沒有“智子”這樣厲害的技術，但對於小國而言，卻有着“智子封鎖”——這就是核不擴散體系。

回顧人類歷史，發展核武器其實是需要歷史機遇的。

在上世紀60-70年代，是發展核武器機遇最好的年代，別的不説，光是通過蒐集其他國家核試驗的放射性粉塵加以分析，對於一些天才的科學家們來説，就足以對它們的核武器技術水平和原理構造進行分析了。

事實上，從現在的很多資料來看，于敏就是通過這些蛛絲馬跡的線索——“猜”出了氫彈的正確構造（當然，這絕不是一件簡單的事，這需要一個真正的天才，可能比通過試錯法正向研製出氫彈所需要的天才更多），因此中國才能以很小的投入，短時間內完成氫彈的研製。

而到了80年代，各國的核試驗主要轉為地下核試驗後，再想獲得這些數據，已經極為困難。至於90年代乾脆進入“全面禁止核試驗”時代後，那就根本不可能了。

再加上，核不擴散體系，還嚴格限制與核技術研製相關的資料、物品的流通。事實上，目前為止，這個體系還是很有效的，只有極少數真假難辨，且並不完整的圖紙和資料流出。

對於大部分沒有非常完整現代技術體系的國家來説，要想研製出研究核技術所需的部分特殊產品，那難度相當於填補他們那不完整的技術樹——他們是沒有能力去完成這一步的。

所以，幾十年來，世界上仍然只有5個國家擁有真正的熱核武器，而此外邁過“核門檻”的國家，沒有一個能夠邁過這第二道“門檻”。即使是這裏面最接近於跨過“氫彈”門檻的朝鮮，最後也沒有真正跨過去。

而與此同時，中美正在積極開展激光核聚變研究——之前我們説過，如果成功，這將是第四代核武器的技術基礎。同時也是人工可控核聚變的新希望——如果屆時託卡馬克裝置還沒能成功的話。

也就是説，從技術角度來講，世界上極少數的超級大國，可能很快會把其他國家甩開兩個時代。這便是現實中“智子”的厲害之處。

當然，除了核技術的“智子封鎖”，現實世界中很多領域都有類似的東西，最近在貿易戰中火熱的“芯片封鎖”問題，也是一樣的。幸好現實中的封鎖不是由近乎於全知全能的“智子”這樣的超級AI來完成的，它總有漏洞可鑽——而且更重要的是，現實世界中，人類文明間的技術差距，還沒有到對微觀世界的研究水平存在本質差距的程度，因此即使被封鎖，對於體量足夠大，投入足夠多的一方，直接打破封鎖，實現技術爆炸， 依然是很可能的事情。甚至，如果落後一方投入的力量和經費長時間大幅度超越對手，通過技術爆炸後來居上是很正常的事情。

從這個角度，我們就應該再次認識到中國“前三十年”一系列重要決策的英明，尤其是在歷史上最有利的時刻，完成了我們自己的核武器，從此躋身核國家行列。也就是搶在“智子封鎖”開始前，完成了至關重要的一次“科技爆炸”。

今天看到有“自媒體”拿出2010年《環球時報》採訪美軍阿富汗戰爭的文章，説美軍好厲害，當時就那麼厲害，7年後還不得厲害上天？還拿出，《黑暗森林》裏“水滴”攻擊地球艦隊，説今天的美軍是不是已經中國根本打不過了？

這篇文章一上來就説美軍又手拋無人機如何如何先進，然而其實解放軍90年代就已經有了好吧？……我得説，這些自己孤陋寡聞，還跑出來聳人聽聞的“自媒體”真是時代公害

七年後，美軍技術裝備並未有大幅度更新，國會天天吵説要給陸軍足夠的錢，補齊早已承諾的先進裝備……而且，他們仍然被“治安戰”折騰的欲仙欲死……拿出這個例子來説美國先進，中國落後，販賣中國“藥丸”，在下也是無Fxxx可説

我只能説這真是個有趣的事情，“自媒體”時代到來後，一些少見多怪，毫無見識的人已經可以自稱“自媒體”了。

且不説這篇文章裏大肆吹噓的無人機，夜視儀，戰場雷達這類東西，2010年解放軍也一樣有。

就説這最後關於“水滴”的描述吧……

按照美國國會，軍方最近的一系列報告，正擔心自己的艦隊被一種像“水滴”一樣，探測不到，攔截不了，只能挨個被摧毀的國家——只怕是美國哦，而這個“水滴”在現實中的名字——叫做高超聲速導彈……

我們已有20倍聲速的民族尊嚴，在中國高超聲速技術爆炸的威力面前，擔心被“水滴”幹翻全家的，如今是美國……

曾擔任NASA局長的格里芬現在是美國國防部主管科研的副部長，他一上台就喊：“高超聲速鴻溝已經出現”，“高超聲速是唯一的重點，美國必須趕上”，這是21世紀以來，美國第一次在一項關鍵性的軍事科技上，落後於中國

研製出高超聲速導彈的是“三體”人嗎？不，是當年的“蝗蟲”——技術爆炸就是這樣的，後來居上，在人類歷史上從來不是什麼稀奇事兒。

當然，2008年寫《黑暗森林》的時候大劉還不可能預計到不遠的將來，中國將發生一場“技術爆炸”——雖然還只是侷限在高超聲速飛行器這一個方面——但他已經意識到了“技術爆炸”本身的存在，這已經遠超過同一時期中國知識界大部分人的想象力，畢竟，他是科幻作家。

《黑暗森林》所描述的故事，如果要從中國歷史對應的角度來看，應該這樣看。

對於中國人來説，我們曾經處於“蝗蟲”的地位，曾經有很多不懷好意的同類，想要把我們“清理”出這個世界。這或許就是為什麼中國人大部分認可“黑暗森林”假説——除了那些全盤接受了“西方那一套”的人之外——的原因吧。然而在無數前輩的努力下， 中國浴火重生，經過短短几十年的發展，進入局部技術爆炸， 超越對手的時代，而且現在越來越多的跡象顯示，一場全面的技術爆炸，即將到來。而我們的對手，卻沒有一種“智子封鎖”這樣強大的手段，來徹底結束我們的發展——他們唯一的希望又回到了“清理”——然而，當代技術爆炸的第一關，就是具備互相“清理”的能力。歷史在這裏形成了一個螺旋形上升的環，核威懾保障了和平，和平保障了發展，發展導致了打破舊秩序的機會， 而核威懾又被用來試圖維護舊秩序——如今，維護和打破舊秩序的努力，都要在“清理”這個終極威懾前提下進行，這就是當代國際社會的圖景。

插一句，關於“西方那一套”是什麼。

一位朋友回憶自己在美國留學的經歷説，他當時學的是經濟學，然而在畢業前一年，突然校方加了一門課，是和“宏觀經濟學、微觀經濟學、比較經濟學”等科目並列，叫做“多元經濟學”（economic of diversity）……講什麼呢？

連搞經濟學，都要來研究LGBT了，你説這美國是怎麼了？

這門課的課本第一頁就寫道：“經濟不是定義階級的唯一指標”——換句話來説，意思是，馬克思説什麼階級鬥爭，那是錯的，我們要講“多元”，來反對“階級”。

而課的內容是什麼呢？啊，性別少數人羣……你們可以想象……

然後這位朋友也是個鋼鐵直男，在並不知道這門課已被列為必修課的前提下，他寫了一份估計讓老師七竅生煙的論文：《毛主席時代的中國男女平等》……

結果當然毫不意外的掛科了……然後影響了他的畢業，當然，那位老師並沒有以“政治不正確”的理由來掛掉他這篇資料詳實、論述有力的論文，只是通知“格式不合要求”（在答辯前一天）。

在美國，冷戰勝利讓他們把冷戰期間為了對抗階級鬥爭理論而發明出來的，用來“忽悠人”的“多元”理論當做了“真理”，併到處宣揚。

所以你看，台灣，香港最喜歡説他們是“多元社會”，原因就在於此。

以至於現在“多元”就等於“反共”，通過這一套，美國已經完成了一次人們看不見的新“麥卡錫主義”運動，只不過手段並非抓人，送入監獄——而是……大家都知道的。

翻回來説，在《黑暗森林》英文版翻譯中，也出現了“白左”編輯強行要求修改部分段落的情況，或許這本身就是對《三體》系列裏政治隱喻的一種特別有趣的映射。

啊，這些內容本應該在明天《三體：死神永生》的評論裏再寫來着， 因為這是“程心”這個角色誕生的基礎。

不過不要緊，我們繼續説，美國人熱衷於“政治正確”的結果，他們把自己“忽悠瘸了”，本來這套理論是前一代精英階層設計出來給人喝的迷魂湯，結果新一代精英階層自己信了……從這一點上來説，大劉在91年最早的《超新星紀元》裏所描繪的，那些由“夏令營裏的對抗”中的日本孩子組成的“外國”孩子……還真是讓人想起來就啞然失笑啊。

全世界家長難免都有“別人家的孩子”效應，所以當年《夏令營中的對抗》就是迎合了這種感覺，不過你要是讓今天的外國人看看中國孩子們的國防教育……是不是……

回想起來91年版《超新星紀元》裏無能的中國孩子（唉，好像就是我們這些80後“垮掉的一代”捏？）……不過那畢竟是“村通網”之前的小説，不要取笑

當然了，美國家長表示壓力不大，射擊什麼的，怎麼能不好好教孩子？萬一校園槍擊，怎麼反抗啊？……

不過真正讓人感到沉重的，或許還是這些孩子……他們是在用自己的生命經歷大劉小説裏所描述的那種，空前殘酷的戰爭

美國今日的“多元大革命”如此厲害，以至於，有點“古典復興”主義味道的特朗普出現的時候，居然成了整個美國知識界的攻擊對象。而 “多元大革命”現在還在繼續，它會不會也持續十年，繼續給中國送來一個戰略機遇期呢？那或許要看美國自己內部鬥爭的結果了。

不過好在，“打得一拳開，免得百拳來”，中華人民共和國是一個在戰火中誕生的國家，全世界有很多國家，在人民共和國誕生之初，就試圖把我們“清理”掉嘛，然後他們在朝鮮嚐到味道了。

至於1964年後的共和國，反正，大不了 “藏好自己，做好清理”（翻譯：早打大打打核戰爭），看看誰敢吧？

在歷史上沒能留下什麼痕跡的奧巴馬，在任期的最後，看到了《三體》，相信他是能看懂那些政治隱喻的，或許這就更讓他感到酸楚在心頭吧

通過對《黑暗森林》這本書的態度，我們可以發現，中國人從未忘記“弱小和無知不是生存的障礙，傲慢才是”，相反，倒是我們的對手……

或許，美國前總統奧巴馬喜歡《三體》的原因，就是在這本書裏看到了很多他任期內未能解決任何問題的原因吧。

明天，我們再來繼續吧，我現在想的標題是：《死神永生》——大劉科幻小説的邏輯終點