“啊你也看葡萄牙啊?”“嗯隨便看看”_風聞
观察者网用户_228999-2018-06-17 09:46
(來源:微信公眾號“六神磊磊讀金庸”)

文/六神磊磊
以前有一陣,很討厭一個人。當時感覺AC米蘭的球迷最多,我就跑到米蘭的論壇上去,註冊了一個和他本人同名的號,上去大罵馬隊和加圖索。
看到回帖裏米蘭球迷狂懟:“***你個傻*”,我就很開心。
我一度以為自己會是一個AC米蘭球迷。大概在95、96年的時候,男同學們忽然都一窩蜂穿上了各種球衣,紅黑豎條的,藍黑豎條的,黑白豎條的,像一夥轉基因的斑馬,個個宣稱自己是某某隊的球迷。
為了合羣,我也打算給自己選個隊。選個強的吧,那一年意甲冠軍是AC米蘭,而且據説最牛逼的巴喬也轉會米蘭了,於是到處揚言自己是米蘭球迷。
然後,米蘭的成績就庫衩一聲掉坑裏了。
自從我宣稱是米蘭球迷之後,米蘭一瀉千里,平了輸、輸了平。那時我的眼睛已經近視了,看電視都站在熒幕前看,記得《足球之夜》做了一期節目,就叫“AC米蘭怎麼了?”我是揪着心貼屏看完的,完全不理解一個白富美怎麼就忽然變成了破產姐妹。
記得那年米蘭意甲只排第11,巴喬也轉會走了,球隊的顏值坍塌了一大塊,我就水性楊花地暗中脱了粉(直到後來安帥時代才厚着臉皮回來)。今天公號後台常有人來説“我不喜歡你了”,我很理解他們,97年我對米蘭就是這麼幹的。
隨後,就是幾年浪蕩的看球的日子,東家瞅瞅西家逛逛,一直沒找到自己的球隊,俱樂部和國家隊都沒有。包括98年,貝克漢姆帥出天際,我也不喜歡英格蘭,而且越來越討厭。這是後話。
記得當時有一副撲克牌,大王是羅納爾多,小王是巴蒂斯圖塔,但這倆人的國家隊當時我都沒瞧上。那時的自己就像是姑娘十六七,半懂事不懂事,得瑟,眼界高。
直到2000年歐洲盃。
那年我高考,吃晚飯的時候,電視機裏的一句話飄進耳朵:“凌晨葡萄牙對英格蘭,是當世兩個頂級右路——菲戈和貝克漢姆的對決……”
於是,凌晨,我貼屏站在了電視機面前。那是第一次正兒八經看葡萄牙隊,第一印象是他們的球衣紅得不正,一股子鐵鏽色,長相也晦氣色,頭髮總覺得濕漉漉的,遠沒有英格蘭白裏透紅,像吃多了藥酒。
很快地,英格蘭就2:0領先,感覺沒懸念了,突然間金鼓大振,葡萄牙開始反擊,菲戈中路拿球疾進,不等坎貝爾甩着腚追來,迎着兩個後衞一腳爆射,球鑽了亞當斯的襠,像炮彈一樣進網,1:2。

接着葡萄牙又進兩個,實現了大逆轉。
於是,在一連串的“卧槽”聲中,差兩個月16歲的我正式入坑葡萄牙。
這以後所有的大賽,對我來説,都變成了鐵鏽紅色的顏色,和濕漉漉的黑頭髮。
説回歐洲盃。很快的,第一次挫折和傷痛就來了。葡萄牙半決賽輸給了法國,因為一個加時賽點球。球員發瘋一樣圍住裁判,戈麥斯對裁判襲胸,裁判要掏紅牌,被沙威爾一記虎爪抓了手,保羅本託則去搶紅牌。這哥仨全部被禁賽。
後來蘇亞雷斯咬人禁的是9場,而葡萄牙這哥仨當時分別被禁6個月、8個月、9個月。
時光飛逝,稀裏糊塗到了大學。羅納爾多那時才正式成為我的NO1、唯一,直到今天。但我的主隊一直是沒太高人氣的葡萄牙。
順便説一句,比我還孤獨的是同宿舍的廣東仔。因為廣東轉播英超早,他們都喜歡曼聯和英格蘭。而大家都討厭英格蘭。所以每當大賽,我們就羣懟他。
廣東仔並不大反擊,只是臉上笑嘻嘻心裏mmp,喝着他的易拉罐啤酒,專心看屏幕,偶爾説兩句“丟類”“頂你個肺”之類。有時候同班的青海人懟得太兇,什麼“紈絝子弟”、“偽強隊”、“垃圾”之類,廣東仔也會像孔乙己一樣爭辯,額上綻出些青筋,道:“……懂什麼!”然後便陷入沉默。
更多的時候,葡萄牙的球,我是一個人看。04年歐洲盃,葡萄牙又贏了英格蘭,抱歉不知道為什麼總是欺負英格蘭。這場球踢得天崩地裂、蕩氣迴腸。最後裏卡多罰進點球,光明球場山呼海嘯,黃金一代終又進半決賽。
當時我很想喝酒,又確實不會喝,最後給自己煮了碗麪慶祝。
關於守門員,你們的英雄可能是托爾多、布馮,是卡恩、諾伊爾,我尊敬他們,但我的英雄是裏卡多。我寫過布馮的稿子,卻從來沒有給裏卡多寫,心裏的事多了,反而會無從寫起。
十天後,葡萄牙決賽輸給了希臘。我還是給自己煮了碗麪。C羅在場上哭,菲戈摸他的頭:哭什麼,下碗麪給你吃要不要。
後來幾屆大賽,葡萄牙成績都不好,但我情緒穩定,心態安詳。喜歡一支偏冷的球隊久了,你就會慢慢變得佛系,會很看得開,因為勝利了沒有太多人和你分享喜悦,失敗了也沒有太多人分享痛苦,你要學會自己體味。
漸漸地,C羅崛起了,金球獎一個接一個,成了“雙驕”,給葡萄牙拉了很多人氣。有時候會被問:“啊你也在看葡萄牙啊?”
我一般會回答:“隨便看看。”
時光如水,一切都在變。比如當年的“歐洲桑巴隊”,而今居然被攢稿的編輯隨筆叫做“活兒糙”、“粗又黑”,比如佩佩如今居然會被人肘擊,像個受氣包,比如在我的後台,前些天還有很多人湧上來罵:“一看你就是羅黑!薩狗!”
造成這些的都不是誤會,只是光陰,流逝的光陰。
最後還是要説那一年,16年歐洲盃,葡萄牙奪冠。
比賽之前,我已經準備好了麪條,拿好了雞蛋,切好了葱花。我已經全身心準備好了去擁抱一場失敗。那是法國的主場,我感覺法國實力也更強一些,可最後居然贏了。
沒有太多狂喜,只有一種平靜、安寧的感覺。我也沒有更新任何文章,只想一個人享受那私密的片刻。雞蛋很嫩,麪條的熱氣蒙了眼鏡,看出去一片白茫茫,就像足球節目裏的金句:當他N十多歲的時候站在球場邊,滿眼望去,都是自己年輕時候的樣子。
