球到底該怎麼踢？——從內馬爾的拙劣表現説起_風聞

球到底該怎麼踢？有的球員發揮得好甚至能超水平發揮，有的卻發揮不好，彆彆扭扭有勁使不出，為什麼會這樣？

就從內馬爾在巴西隊與瑞士隊這場世界盃小組賽中的拙劣表現説起。

一、自私而又愚蠢的內馬爾、精明的C羅、偉大的馬拉多納

坦率地説，這場比賽中巴西隊很大程度上就毀在內馬爾手裏了。有內馬爾在，球根本就流暢不起來，他極少跑動，一味呆呆地站在中場左邊線附近，遠離對方禁區，等球傳到他腳下時，對手已經緊緊盯住他了；在如此被動的情況下，正確地選擇應該是把球傳出去，讓球在隊友之間運動起來，等對方無法再緊盯住自己、對自己的防守準備不足的時候再選擇突破，而內馬爾呢，這時候他不是先把球傳出去減輕壓力，而是反覆地選擇強行突破，於是球在他腳下不斷丟掉，即使偶爾突破成功了，也難以對對手形成威脅。一場比賽下來，在對手沒有犯規的情況下，內馬爾被斷掉了13次球，若是別人有如此糟糕而又固執的表現的話，早就會被教練換下場了。

除了被斷掉球之外，內馬爾也多次被侵犯，多達10次，據説是近二十年來最高的，但是，這些侵犯大都發生在遠離禁區的區域，即使巴西隊因此贏得了任意球，對對手的威脅也通常不大，而巴西隊為此付出的代價則是巨大的：自己的進攻節奏被打斷或打亂了。不是説不能突破不要個人發揮——那樣足球就沒有觀賞性了，而是説這要儘量在關鍵區域、關鍵時刻以及有利條件下實施，羅馬里奧突破與射門成功率如此之高就是因為他充分注意到了這一點。

再看看內馬爾對自己的表現是什麼態度吧。每當盤帶或突破失敗、被對手將球從自己腳下斷走後，你在內馬爾臉上總是看不到絲毫的內疚或羞愧，對他來説好像啥事都沒有發生或都與己無關。毫無疑問，在內馬爾眼裏他自己比球隊利益更重要，他根本就不把自己對球隊造成的損失當回事兒，搶風頭而毫無擔當。按照古人的説法，內馬爾缺乏起碼的恥感，人而無恥，不知其可。梅西在世界盃賽場上也表現得不好，但是起碼一定程度上他的失落、痛苦甚至愧疚會寫在自己的臉上，能讓人看得出來，而內馬爾呢，一次次被斷球后，他要麼是滿不在乎，要麼是遷怒於裁判與對手。

2015年巴薩隊奪得歐冠後，全隊乘大巴在巴塞羅那市中心遊行，與球迷互動，期間眾目睽睽之下，出現了令人驚訝的一幕：巴薩隊長哈維一巴掌對準內馬爾的臉，將其推到了一邊。事後接受採訪時，哈維解釋説當時之所以如此，是因為內馬爾只知道自己狂歡而忽視了球迷的存在，並告誡內馬爾説：“你不能總是活在自己的世界”。哈維與內馬爾這場小摩擦的內情我不瞭解，也不予置評，不過“你不能總活在自己的世界”這句話，完全適用於巴西瑞士一戰中的內馬爾。

當初在巴薩，有梅西鎮着，內馬爾還算規矩，等到了巴黎聖日耳曼隊以及國家隊，他成了頭牌，就無所顧忌了。在大巴黎的比賽中，內馬爾萬眾矚目下竟然欲強行從隊友卡瓦尼手裏搶走罰點球的權利，其自私、驕橫、無禮可見一斑。在歐冠八分之一決賽對陣皇馬的首回合比賽中，巴黎聖日耳曼隊的失利，很大程度上也是因為內馬爾在左路過多地、執拗地盤帶造成的，一條道走到黑，不知變通。這次在世界盃的首場比賽中，內馬爾重蹈覆轍，而且比過去要難看得多。

內馬爾的問題不只是自私，而且是愚蠢，他將自私與愚蠢結合在了一起。

足球運動員沒有不自私的，誰都想在賽場上多出風頭，對於前鋒來説尤甚，這其實也是足球運動的魅力所在，這裏的問題是如何把握自私的度以及選擇什麼樣的途徑來實現自私的目標。拿內馬爾跟C羅比較一下，高下立判。論起自私來，C羅絲毫不亞於內馬爾，這一點從當年位置更好的隊友阿韋羅亞選擇了自己進球而沒有把球讓給他以至於遭到他怒視一案就彰顯無餘。不過C羅這幾年踢球越來越開竅了，精得很，他越來越知道藉助全體隊友的力量來成全自己，這樣可以做到事半功倍。他年紀大了，體力不如以前了，便減少單打獨鬥，儘量與隊友做配合，依靠整體力量扯出空檔與機會後再射門得分或突破，過去那種不管不顧一味埋頭強突浪射的場景，基本看不到了。當然，從另一面來説，皇馬整體實力實在是太強了，給他減輕了壓力、創造了機會。

簡單地説，C羅是那種聰明的自私，內馬爾則是那種愚蠢的自私，損人不利己，害人又害己。

其實，個人出風頭與球隊整體利益完全是能夠結合起來，達到雙贏局面的，並非此消彼長有你無我。這裏面的道理其實很好理解：當球隊整體發揮得越好的時候，對手就會疲於奔命，對你施加的壓力也就會隨之越低，這時候你也就越可以從容地發揮、選擇，擊敗、戲弄對手，也就越容易出風頭。這才是最佳選擇，這方面的典型，當屬馬拉多納。馬拉多納既能力出眾、個性張揚、敢於發揮，又富有團隊精神，把自己的一切努力都獻給了球隊，不論德還是才都得到了隊友的認可，堪稱是踢球的最高境界。馬拉多納之所以被冠以“球王”的美譽，即與此有關。內馬爾現在的踢法則是最差的選擇，自私而又笨拙低效，既個人出風頭而不得，又拖累了隊友、損害了球隊，他自己丟臉，也讓球隊蒙羞，純粹是一個負能量。

坦率地説，內馬爾這種球員，問題嚴重得很。他的缺點，在我看來很難改了，畢竟他都26歲了，作為職業球員來説已經是老隊員了，或者説已經到了黃金年齡，與他同齡時，馬拉多納、齊達內已經率隊奪得1986年與1998年的世界盃冠軍了。他不是小孩子了，除非意外，這輩子很難再進一步提高了，甚至他若能保持住已有的狀態、不急速走上下坡路，就已屬幸運了。

毫無疑問，內馬爾有着驚人的足球天賦，在全世界也是出類拔萃的，也正因為如此，因為身上存在的這些明顯的缺點而對沖了天賦的一幕，就更加令人惋惜。

二、不如C羅開竅的梅西

談了內馬爾和C羅了，再來看看梅西。

如果説內馬爾是在自己毀自己的話，那麼梅西就是被教練的錯誤戰術安排給毀了。論開竅方面，論事半功倍方面，梅西目前還是比C羅差了不少。他不應該在國家隊踢中場前腰，這樣太苦太累，純屬揚短避長。適合梅西比較好的選擇，還是當年的老巴薩：哈維他們負責中場，充分控球，調動對手，給梅西減輕壓力，製造機會，讓梅西在前場儘可能地從容自由地突破對手的防守和阻攔。

可是在阿根廷國家隊，卻總是讓梅西后撤，更多地在中場拿球，充當傳統的中場前腰與組織核心的角色。阿根廷這個隊其傳統路線是，必須得有一個人擔任前腰坐鎮中場充當全隊核心，如馬拉多納、奧特加、裏克爾梅。毫無疑問，梅西是最優秀的前鋒，當他在前場正面面對後衞防守時，沒有人能攔得住他的突破，但是，梅西不適合擔任中場前腰，他體格並不是很強壯，尤其是在背對對手拿球的情況下，球很容易被斷掉——這是很危險的。這一弊病在2010年世界盃上時就表現得很明顯了，四份之一決賽中，梅西被全場壓制，在中場拿球時被德國隊屢屢搶斷，釀成慘敗。令人難以理喻的是，從本屆世界盃第一場比賽來看，阿根廷隊又安排梅西擔當中場組織者的角色，重蹈2010年的覆轍。

梅西是梅西，並不是馬拉多納、奧特加、裏克爾梅，阿根廷隊似乎總是不能解決這個矛盾。梅西喜歡拿球，但最需要的也最正確的是讓他在離對方球門近的區域拿球，而不是遠離球門的區域。把梅西放在錯誤的位置上，那麼梅西就會由救星變為罪人，出現梅西越回撤中場，球拿得越多，球隊攻擊力就越弱、戰績就越差的局面。

我不明白的是，梅西本人為何沒能看破這一點，接受了教練的錯誤安排，令自己陷入了無盡的苦惱當中。

三、毀滅天才的刻板邊鋒戰術：裏瓦爾多對比小羅與內馬爾

再回到內馬爾。與瑞士一戰，除了前面所提到的那些，內馬爾還暴露出自己另外一個嚴重的問題：那就是他面臨着由一個最頂級的傳統前鋒退化為一個最笨拙、最死板的左邊鋒的危險。整場比賽的絕大部分時間，內馬爾一直站在中場左邊線附近，沒有靈活的跑位，被對方後腰或後衞給盯得死死的，一條道走到黑，鑽牛角尖，畫地為牢作繭自縛。進攻球員如何才能戰勝對手的防守？最理想的狀態就是面對對手的防守時能做出多種選擇，選擇多種傳球方式與多種突破方式，令對手防不勝防。內馬爾一味站在左邊線上，被對手死死盯住，自己能做出的選擇就很少了，當然就難以擊敗對手出風頭了，其屢屢被斷球、突破鮮有成功的主要原因就在於此。

內馬爾擔任左邊鋒是從到巴塞羅那後開始的，轉會大巴黎後也還是被安排在了這個位置。在巴薩，蘇亞雷斯是中鋒，梅西大致算是右邊鋒，內馬爾則是左邊鋒。本來，內馬爾是一個傳統意義上的前鋒，需要在前場靈活跑位，儘可能避免被始終固定在某一邊路區域，到巴塞羅那後，他快要退化成一個傳統意義上的邊鋒了。問題是，內馬爾並不是、也不適合充當傳統意義上的邊鋒，奧維馬斯、羅本那樣有着突出速度特長的球員才是。

其實，被安排在了左邊鋒的位置上，並不一定就得畫地為牢，再拿C羅做一下對比。C羅在皇馬也是擔任左邊鋒（中鋒是本澤馬，右邊鋒是貝爾），但是第一，他跑動積極始終避免在左邊線邊上被釘死，第二，他除了縱向跑動，更擅長橫向跑動，總是不斷地從左路向中路乃至右路運動，在運動中擺脱對手，為自己尋得突破與射門的機會。C羅若是也像內馬爾那樣木樁一樣呆站在左邊線，再怎麼努力，也不可能進那麼多球。

巴塞羅那隊對國際足球的貢獻是有目共睹的，如強調進攻，強調地面控制，但是，它也有缺點存在，那就是過於講究陣型的嚴格，過於刻板地把隊員束縛在一些位置上，這一點在邊前鋒的使用上尤甚。當年裏瓦爾多在巴塞羅那時，也被安排在左邊鋒的位置上，萬幸地是，裏瓦爾多很不滿意這一安排，在比賽中常常不按戰術要求離開左邊線，並經常就此與教練產生不同意見，從而導致自己球技發生退化。把裏瓦爾多這樣的球員固定在左路，實際上就是制約了他的盡情發揮。足球這項運動，其特徵或奧秘就在於，球員的最高水平或最高境界要在自己能夠盡情發揮的那一刻才能達到或出現。2002年世界盃上，裏瓦爾多（以及小羅）被安排在前場，沒有被固定在某一邊路，而是在前場滿場飛奔，結果令對手防不勝防，自己也大放異彩，進球數雖然少於羅納爾多，但是論能力則絲毫不遜色，按照當時巴西隊教練斯科拉里的觀點來説，裏瓦爾多甚至比羅納爾多更重要、更強大。毫無疑問，世界盃上的裏瓦爾多比在巴薩的裏瓦爾多表現得要更好一些，這與他擺脱了左邊鋒的位置束縛有關。

小羅就沒這麼幸運了。小羅2002年世界盃後去了巴塞羅那隊，儘管他在巴薩期間也取得了不錯的戰績，但是總體來説，在巴薩由於他被安排在了左邊鋒的固定位置上（中鋒埃託奧、右邊鋒是久利以及後來的梅西等人），這還是束縛了他的才華的發揮與提升。小羅在巴塞羅那那些最精彩的表現，常常是他離開左邊鋒的固定位置後做出的。我當時就曾有疑問：巴塞羅那隊為何不把德科（葡萄牙）在中場的位置讓給小羅，以便於充分發揮其身上最突出的傳統前腰的才華呢？一個傳統意義上的前腰或九號半球員，被多年安排固定在左邊鋒的位置上——這本來應該是快馬羅本、奧維馬斯擔當的角色，踢起來彆彆扭扭，不能盡興發揮，他的天才慢慢因此而被磨滅了。

小羅剛出道時，才華橫溢，舉世公認，很可惜，他的輝煌時刻只維持了短短几年，便迅速星光黯淡了，之所以如此，我認為與他在巴塞羅那時被錯誤使用有極大的關係。對於這些天賦好、個性強的球員來説，其球技不進則退，在錯誤的位置上，他的才華無法盡情展示發揮，甚至養成了一些新的不好的習慣，球技退化也就難以避免了。

至於內馬爾，經過多年在巴薩與大巴黎被固定為左邊鋒的摧殘後，我認為他的球技面臨退化的跡象，也已經很明顯了，一點兒也不比當年的小羅差，除非他能拋棄刻板的左邊鋒思維。

四、瓜迪奧拉不能延續成功與利物浦隊攻擊力強的秘密

受巴塞羅那隊的影響，現在全球流行三前鋒（加三中場）戰術，即在前場鋒線上使用左邊鋒、中鋒、右邊鋒（如現在曼城是左邊鋒薩內，中鋒阿奎羅或熱蘇斯，右邊鋒是斯特林或伯納德；拜仁是左邊鋒裏貝里或科芒，中鋒萊萬，右邊鋒羅本或穆勒）。三前鋒戰術有利有弊，用好了會增加攻擊力，用不好，則畫虎不成反類犬，會削弱球隊的攻擊力。現在三前鋒戰術在實際運用中普遍存在着因為兩個邊鋒過於靠近邊線、遠離禁區，以至於難以對對手形成威脅的問題。足球最後得分，靠的是射門，即出現在對手門前的人越多，射門與得分的幾率就越大。兩個邊鋒自己死呆在邊路或被對手壓制在邊路後，導致門前攻擊點只剩一箇中鋒，形單影隻孤掌難鳴，很容易被防守一方看死。

瓜迪奧拉離開巴塞羅那後，無論在拜仁還是曼城，逢硬仗或關鍵戰役時，常常表現不佳，重要原因之一就是他沒能解決好“邊鋒難題”：大量兵力囤積在中場與前場邊線角旗附近，三個前鋒之間相互離得太遠，被對手分割開後形不成合力，在禁區前沿與球門前反倒只剩下中鋒一個人，陷入包圍苦苦支撐，本來崇尚進攻的戰術，走向了自己的反面，出現了“鋒無力”的場面。離開巴薩後，我看過的瓜迪奧拉執教的比賽中最精彩的一場是2013年歐洲超級盃，當拜仁落後於切爾西而比賽又即將結束時，拜仁真正做到了全線壓上，禁區內集中了好多人，終於扳平了比分。很可惜，之後瓜迪奧拉很少複製自己的這一成功。

要想進球，要想戰勝對手，就需要在關鍵時刻、在關鍵區域內保證自己一定的兵力優勢。對比一下，現在克洛普執教下的利物浦隊採用的也是三前鋒戰術，但是，你總是看到他的人在對手門前要比其它隊多，這其中的關鍵就是利物浦隊的三個前鋒馬內、薩拉赫、菲爾米諾全都滿場飛，不太受位置約束，不死呆在某一邊路上，沒有被隔離，交叉跑動多，相互配合多，形成了合力，最終造成了出現在對方門前的機會多，拿球射門的機會也多的結果。

球隊的整體實力要充分發揮出來，就需要球員之間能打出配合來，而要想打出配合來，就不能離得太遠了。像現在的巴黎聖日耳曼隊，由於內馬爾比賽中通常固守在左邊線，以至於他多數時間基本上與右邊鋒姆巴佩離得太遠，很難與他打成配合。當然，姆巴佩比內馬爾要靈活得多，他總是儘可能地多跑動。如果內馬爾與姆巴佩能做到儘可能多地相互支持相互接應，那得是多麼強大的攻擊力？