生了八個博士和一個碩士的母親_風聞

                                                                               碩  士

   讀萬卷書更要走萬里路之類的道理，我是深信不疑的。人不讀書不看報，怎麼會知道非洲有一個男人娶了一百幾十個老婆，生下了五百幾十個孩子的知識呢！如果不走萬里路，從中國去到美國，我怎麼會知道隔壁那位台灣老太太生育過十二個孩子，死了三個，活了九個，其中八個拿了美國的博士，一個只混了個碩士呢！而偏偏又是這個碩士與老孃相依為命，娘八十幾，兒六十幾，各領各的養老金又合起來一起過日子。五萬美元積蓄換一座雨漏待補的舊房，不用付房租，靠千多元的養老金餬口是對付得過的。

   我不知道老太太是否申報過吉尼斯世界紀錄，一個女人生育十個八個孩子，世界上多的是，但一個家門走出八博一碩，至少對我是聞所未聞，甚至發夢也想不到世界上竟有這樣善於生育人才的母親。

   看來，她決不會去申報，因為老太太僻小室為佛堂，足不出户，天天在裏邊研究佛經，絕不是沽名逐利希望好事之徒來圍觀之輩。

   她的兒子雖則清貧，但有一次我親眼見到他將朋友酬謝他的一張五千美元的支票輕輕地撕掉，又輕輕地自言自語：“幫朋友辦事，要什麼酬勞！”

   為了貼補家中的開支，他找尋工資只有五美元一小時的零工來幹，但卻輕鬆自若地撕掉支票。這筆錢不是賄賂走私之類的不義之財，而是他從中促成了一筆八十萬美元的房地產交易。

   很多人都難以理解他的傻氣或義氣。

   他當然不是傻子。他單槍匹馬從台灣來美國讀碩士，在美國的政府部門工作了幾年積了筆錢，於是在芝加哥大學旁邊開了家中菜館，目的是把八個弟妹一個一個地接來美國攻讀學位，給他們提供一個可靠的經濟支持。確實，世界上這樣的兄長也值得列名吉尼斯記錄大全。

   廚子，跑堂，採購，送外賣，納税等等的活他都一一去幹，碰巧有的弟妹也考上了芝加哥大學，就在餐館裏幫幫手。

   開餐館那年，他三十八歲，未婚。等到把八個弟妹一一拉扯成博士並能在美國成家立業時，他已經五十六歲，依然是未婚。隨後是關掉餐館，專心侍侯母親，直到領取養老金度日。

   他不是聖賢，但在孝悌忠信，助人為樂，犧牲自己等方面幾十年如一日，並非個個聖賢能做到的，更不必説一般的人了。對弟妹們甘為孺子牛，對朋友更是竭盡所能地幫助。據我所知，凡是提起他的名字，沒有一個人不是伸出大拇指的。

   他出生在大陸的書香禮儀之家，1949年隨當將軍的父親去台灣。

   美國的環衞工人不像中國的同行那樣勤快，在住宅小區是每週收兩次或三次垃圾，街道的打掃也是如此，尤其是不管那些大件的垃圾和枯樹枝。他有一輛福特農夫車，經常將這些義務地垃圾拉倒三十里外的垃圾場。

   從他的一生來看，沒有做過大事，當過英雄，似乎沒有什麼豪言壯語可以往他身上貼。

   但我總隱隱地感到在他身上有着一種在現行社會中日漸稀少和遙遠了的東西，有點像我們在博物館裏似懂非懂地觀看古生物標本的那種迷惘。搞不清誰在呼喚誰，是傳統的道德和價值觀在呼喚人類及早改邪歸正，還是人類在呼喚傳統的道德與價值觀來拯救這個在道義上瀕臨滅頂之災的社會！

                                                                                 博士們   

   八個博士中，我見過其中的三個。如果都是月餅，正好分裝兩盒，一個模子，一樣的材料，吃月餅的人當然分不出有什麼不同。

   但他們不是月餅，也不是一般智商的人，而是博士。所謂博士，不但知識廣博並有與眾不同的發現。比方説，雄蚊與雌蚊的翅膀哪個重一些哪個輕一些，每秒鐘各振動多少次，由此而對人類產生何種影響或啓示？諸如此類的問題就決非常人所能想得出來的。

   博士與醫生的讀音與寫法在英語裏都是一樣的，因為都要在大學裏讀足八年的緣故。另外的一種理解呢，既然醫生中有良醫也有庸醫，博士中也有好有壞，只是專業上的一種資格，而非道德人品上的資格。比方説，拿活人當核輻射和細菌戰實驗的，都是博士們的研究課題。尤其是美國的博士並非人人都在研究什麼課題，男的當傳銷，女的當跑堂也不是什麼希奇事。總之，對一個人是否應當肅然起敬，不是看他的職務或學位，而應當看他究竟做了些什麼。

   拿這種眼光來看這三位見過面的博士就比較客觀一些。老二的年紀與老大差不多，個人的德行也差不多。可惜娶的老婆是專門研究投資回報率的經濟博士，在她的眼中，凡是付出去的錢都要獲得有形的或無形的回報，而對老太太的投資，或稱之為施捨與孝敬是得不到什麼回報的。

   老二急起來同她爭辯養育之恩的道理。

   該投資博士從容地説：“你別忘了我們現在是美國公民而不是大宋王朝的臣民。養育子女是父母的義務而不是日後索取回報的權利。難道我們能指望我們自己的兒女今後會回報什麼養育之恩嗎！”

   該女人説都是實情，美國有美國的倫理道德與人際關係，入鄉隨俗是天經地義的事。

   於是老二隻能偷偷摸摸地來孝敬下母親，塞上一百，兩百的。絕對不敢接母親去工住一段時間。

   另一位博士是女的，戴了一付起碼有800度的近視眼鏡。據説，凡是近視者 一上了800度，一摘除眼鏡，立刻就會目中無人，只見茫茫然的一片。大概是這個緣故，她雖然在本市買了一套十五六萬的別墅委託我們替她出租收錢，來去匆匆地每隔數月來結一次賬，但除了目中有屋外，瞳孔中從來不把母親和大哥放進去，更不必説送房子給目前住了。

   有一次，我問她要不要去看看她的母親。

   她鏡片後的兩隻眼睛像白日見了鬼似的望着我：“是病了，還是出了什麼事？！”

   我告訴她一切平安。

   她不高興地説：“不病不出事的，有大哥照顧不就可以了吧！大哥辦事穩當，一對一還不夠！人家養老院裏一個護士要管十幾個呢！”

   她又匆匆地走了，據説是太忙的緣故，這一點，我是深信不疑的，因為四五十歲的年紀除飛機來去忙於賺錢，存錢，購置房地產外，連結婚的時間都沒有。

   母女之情呢，在台灣， 在童年少女時間當然是有的，並且像放多了一把茶葉似的又濃又釅。那時侯需要母親的養育當然是一個格原因，但主要還是中國人傳統的倫理感念所致，誰也不願意做一個千夫所指的不孝子女。來了美國後，觀念的變化也是由淺入深，一年不同一年的，反正極大多數美國人都這麼對待老傢伙，自己也是個正式的美國公民，何苦再死守中國的老規矩呢！

   第三位博士是個年薪近十幾萬美元的某公司的副總裁，雙目炯炯有神，説起話來悠揚頓挫不緊不慢，令人油然而生仰羨慕之心。

   我有幸聽過他的一次談話，那次是他來探望母親，我正好在座。送了一束玫瑰花給母親後，聊起了東南西北的一些時事與見聞，不知不覺地談起了“大有大的難處”。比方説，當了副總裁，住房就不能只是棲身，起碼要能夠開舞會酒會，這筆開支即使公司幫你負擔一部分，自己還是要開支另一部分。子女入的都是名牌大學，每年的學費數萬，放暑假寒假，同學多半是富家子弟，不是去巴黎，就是去羅馬東京，子女能次次不去嗎！這筆錢還不是要父母替子女籌集…….

   他的話當然句句屬實,不僅使我深表同情,也使他的大哥不斷地為他嘆氣.慈母是更不用説了，雖然沒有老淚縱橫,也頓生了惻隱之心,表示願意把養老金讓一部分出來供孫兒女讀書。

   這位博士連忙擺手阻止，“這到不必，這到不必！”

   我想必定是嫌少的緣故，如果老太太真的拿得出上萬上萬的美元，他還是會很體面地笑納的。

   據説其餘五個博士基本上是不露面的。也許一年，也許兩年，會在母親節寄一張賀年卡給母親，這大概算是家書抵萬金的意思了。

   老太太把歷年所獲的賀年卡一一放在一隻朱漆細雕的木盒裏，木盒則放在菩薩寶座底下的桌子上，其用意大概只有老太太自己最清楚了，有些事，旁人是不便亂猜的。

          （選自本人著作《我看到了一個只穿褲衩的美國》 2000年 廣州出版社）