與父親聊前後三十年，這應當是一段有淚花的記述_風聞

前天在鄉下老家裏，吃飯時父親從手機裏翻出不少讚頌毛澤東的文章給我看。父親説了一句話：現在終於有人為毛澤東説話了，等了快四十年了。

我父親只是一個老農民，他説幾千年來農民就只在毛澤東時代有過好日子，雖然苦點，累點，但那時心裏舒坦。

父親説，我家幾代文盲，從他開始不再是文盲，也能讀文識字了。父親説在爺爺時靠天吃飯，在毛時代實現了人定勝天，修建了完善的農田水利設施。

 現在村裏的水利設施也全都荒廢了，這讓父親很是痛心。鄉里幾個水庫，四通八達的水渠，大量的山塘，宏壯的梯田……都是父親他們這一代人親手修建的。

 那是一個讓我父親至今心潮澎湃的歲月。

我父親吃過糠，咽過菜，流過汗，出過血。我也有幾個叔叔伯伯死於那饑荒的歲月。然而他一直深深的敬重着毛主席。

文字的無力，不能表達我父親述説時的情感，這應是一段有淚花的記述。

父親説了很多。

我第一次知道了村裏曾經有一個香火繁盛的道觀，觀裏不僅有道士，還有和尚。這些和尚道士在方園幾十裏的地方都是能文能武的角色，是一個無人敢惹的存在。那時村裏的大姓氏每年龍燈獅子出村拜年祭祖，都得到觀裏請道士幫忙，必須有他們在，龍燈獅子才能安然來回。那時村裏最好的水田與旱地都是廟產，村裏不少人就靠給道觀種田為生。

我們這裏是一個小山村，道士們平時也並不欺凌當地百姓，窮苦人家養不了的孩子也有不少就寄許在道觀裏，除了能讓孩子吃飽飯，還能學文習武。當然這也就意味着孩子從此就是道觀裏的人了，不到萬不得已，是沒有人家願意的。

父親也説到了我爺爺，一個窮苦的佃農。幫道觀種田並不能解決生存的問題，農閒時就得四處打零工幫雜。那時的世道並不太平，除了山林裏各種野獸出沒，村裏恃強凌弱也是家常便飯。爺爺憑着從小練就的身板，雖是經常受人欺負，倒也沒有大礙。只是太窮了，一直到近三十歲才結婚。

那年林彪對白崇禧發動衡寶戰役時，我們村與雙方的交火線也就是一山之隔，我爺爺成了支前民兵隊長。也正是在這一戰裏，我爺爺加入了共產黨，並隨着解放軍到了湘桂交界處才回來。我們縣剛剛解放，萬事待興，爺爺被委任為一個大區的區長。爺爺幹了半年左右，主動辭職了，畢竟這不是一個大字不識一籮筐的農民能幹的事。

55年左右，在我們鄉發現有不少的低含量的鐵礦石，他們叫筒子。鄉里就建起了金華鍊鐵廠，我爺爺又被委任為鐵廠廠長。58年全國大鍊鋼鐵時，程潛就到金華鐵廠視察過，我爸説那時照了一個相的，可惜沒有保管好，沒了。後來省裏以我爺爺為原型拍了一部電影，這部電影在我小時候還看過，只記得當時村裏人和我説：這電影説的就是你爺爺，好好看。然而到現在我能記得的就是這個人説的話，而對電影沒有一點印象了。

我爺爺共生育了七男一女，再加上我奶奶帶過來的一個大伯，家裏的生活情況一下子非常緊張。雖然爺爺當時在鄉里影響力不小，但克已奉公的爺爺從來沒有任何額外的對家庭關照過，叔叔伯伯們經常營養不良，再加上當時醫療條件非常不好，在60年前就有二個伯伯早夭，60年天災發生時，家裏情況非常艱難。借糠還谷，借紅薯還大米都是別人給了人情。最難的時候，野菜拌糠也是美味，然而這東西有一個非常大的問題，吃了難以拉出來。在這一年，又有二個叔伯早夭，我爺爺在年末也去世了。我最小的叔叔竟然沒有與爺爺見過一面。活了下來的我爺爺的三個親生兒子年齡差距竟然都在9歲。

這是一段苦難的時光，説起這段歷史，我父親説那時太難了。外有逼債，內有天災，而最主要的是，當時的醫療條件太差了。我父親經常説，建國時就是一張白紙，什麼都沒有。我前些年過世的二伯也説過，不是在毛澤東的領導下，60年的災難是不可能戰勝的。

從那時起，我們村就開始了大規模的開荒整地，修建山塘水壩，修建大小水庫。我們鄉里陸續建起了三座小型水庫，再加上與之配套的灌溉水渠，這在我們鄉里是一個非常宏大的工程了。要知道當時全靠人力，肩挑手扛，持續了十幾年。水利建好後，又大量修建農田。這是一個充滿熱血與激情的年代。從那以後，我們村裏每年糧食都能作到有結餘，豐年還能向國家交糧了。要知道我們這裏是典型的丘陵山地，那時雜交稻還沒有問世，七山二水一分田，養活了比解放初多一倍還不止的人口，是非常了不起的。

爺爺的去世後，家裏情況一年比一年差。二個伯父分家另過，奶奶與小叔的生活來源就成了大問題。父親只讀了四年書，就不得不綴學掙錢養家。在村辦的煤礦上作了記工員，那時我爸遇上了一個在煤礦上班的外地人，跟他學得了一手好珠算，加減乘除算盤玩得飛起。一直到現在，父親的珠算水平在當地也是相當出名的。就這樣靠着父親微薄的收入，支撐起了奶奶與年幼小叔的生活。到現在小叔與我爸關係好得非同一般，小叔對我們兄弟的關愛也遠比其他堂兄弟更多。

後來，父親參與了鄉里最後一座水庫的修建，因為這裏工錢與待遇更高，這是一個相當大的誘惑。剛成年的父親一直是水庫工地上的標兵，事事不輸別人。在那段熱血的歲月，14歲入團18歲入黨，是一個值得驕傲的存在，父親竟然全都作到了。水利設施建好後，村裏開始修建創業隊，遠學大寨近學野雞坪。創業隊實質就是從石山上人工建造旱地，這是一個艱鉅的任務，勞動強度相當大，父親仍然是當時少數幾個標兵之一。

就是在父親這一代人的努力下，村裏良田遍隴，耕地滿山。父親説：這就是集體化的成果，沒有毛澤東，這都是不敢想像的事情。在七十年代末時，家家餘糧都可以吃到來年新糧入倉還有剩餘。

父親説，這幾十年來，到處都是説毛澤東的不是，污衊毛澤東，他一直非常氣憤。然而作為一個普通的農民，卻又是非常的無能為力。父親這樣説，也得到了一起聊天的鄉親們的認同。那是一段艱苦的歲月，那也是一段自豪的歲月，中國人沒有奴顔卑膝討生活。苦是苦，累是累，但活得有骨氣，有自豪。

我想起了網上有人説集體化養懶人，想知道父親是如何看待這個問題的。

父親説，懶人什麼社會都會有，但在當時，要作一個懶人是很困難的事。不去出工，村幹部是會上門催的，出工不出力，那都是要挨批評的。大會小會都要作檢討，都要挨批評。打是沒人打你，但要受眾人白眼的滋味是非常不好受的。父親説他們那個年代的懶人，放在現在都能是勞動模範了。

父親説，這幾十年來人都出去打工作生意，田地都荒蕪了。在外邊混得好的，那是非常不錯，但大量的人還是混得不怎麼樣，最近幾年從外邊回鄉的人是越來越多了。回來的人也不再種地了，整天遊手好閒，打牌賭博，社會風氣敗壞啊。

父親特別看不慣的就是，一些年富力強的人，竟然啥事也不作，就靠着吃國家的救濟生活，沒錢了國家給錢，沒米了國家給米，房子也由國家幫忙建了。而一些人四處找工做事，然而國家又以各種理由關閉打工的場所，現在打個工都要跑上一二十里地了。

“勤勞奮鬥，回家待著；好吃懶作，政府養着”。父親是這樣評價當下的一些國家政策的。

現在鄉里只有那三個水庫還在，幹線水渠還在。支線水渠大多荒廢了，山塘荒廢了，曾經的良田長滿了荊棘，坡地更是不能進人了。這是一個農業頹敗的時代。

與父親的聊天，是激動的，熱血的，有淚花，也有鬱悶。然而確實是看不到農村的出路在何方。這也讓老一輩農民總是拿毛澤東時代與現在作對比，失望情緒是很明顯的。

與父親的聊天，也總是讓我感到沉重。農村，承載了6.5億人口，農民卻不能憑土地生活。雖説現在的農業是年年豐收，達到農業保障國民糧食供應的重任，然而農業的另一個功能——承載就業——卻是不存在了。當農業不能承載就業時，就必然會產生大量的社會問題。國家説前後三十年互不否定，那麼作為集體化的農業經濟，是不是就是一直在被否定呢？

國家年年一號文件是涉農的，然而國家要何時才能從農民的角度來考慮農村的出路呢？