直男別惹吳亦凡_風聞

作者： 董雨晴、楊雅芳（AI財經社）

2005年到2007年，清華精儀系本科、美國西北大學機械學博士畢業的程杭，長期跟隨着芝加哥公牛隊，代表中美多家媒體做現場採訪。公牛隊鐵粉程杭不曾想過，十多年後，他所創辦的體育社區會和娛樂明星吳亦凡成雙入對，出現在新聞版面。

古典互聯網時期誕生了許多“慢公司”，文藝如豆瓣，鐵直如虎撲，有人稱它們是互聯網上最後兩個傲嬌的精神角落，畢竟曾經的精英知乎早已淪陷。如今，因為對吳亦凡唱功評價不一，虎撲用户與吳亦凡粉絲成為對戰雙方，前者也藉此契機，可能就此拉開體育社區娛樂化的序幕。

2004年，虎撲的CEO程杭在芝加哥創建了虎撲的前身hoop CHINA論壇，聚焦於NBA等籃球內容的討論。起初的訴求很簡單，就是想讓球迷們在觀看NBA賽事之餘，有一個看周邊資訊並且共同討論的地方。

從2007年開始，虎撲正式進入公司化運營，業務不斷拓展，最終涵蓋至體育資訊、體育廣告營銷、電商、體彩、以及遊戲聯運等業務。比起論壇剛剛成立時的千餘活躍用户，現在的虎撲有了5000萬的月活。

“運動和裝備”、“虎撲步行街”是虎撲社區的最熱的兩大版塊，長久以來作為直男根據地，只盤踞在體育領域。近幾天，“吳亦凡”成為這兩大分論壇關鍵詞，僅在裝備版塊，就有1000多條相關主帖。

虎撲步行街則成為與吳亦凡粉絲互撕的根據地。罵戰開始之前，微博帳號“虎撲的步行街”有66萬粉絲，而吳亦凡粉絲是3223萬，近乎1：50的差距。

直男和吳亦凡的粉絲姑娘們在撕什麼？1：50的口水戰背後打的是什麼？創業14年後，程杭理應非常清楚，大眾娛樂的本質終究是注意力經濟。自7月25日首度開撕，吳亦凡和虎撲就雙雙登上熱搜，對虎撲而言，品牌價值和流量價值雙收，從商業化的角度來看，只會是穩賺不賠。

虎撲還會是直男根據地，但再也不會只是一個體育社區了。

01

控評：飯圈法則

被一萬人圍罵是什麼感受？莫敢最近體會了一下。

7月23日凌晨，《人物》雜誌主筆謝夢瑤（微博ID：莫敢）發佈一條微博：“吳亦凡真裝逼啊，自己唱得跟屎一樣，詞也毫無營養，看他當評委的感覺，就好像雜誌評刊會上稿子寫得最差的實習生挨個兒罵主筆。”當天，“莫敢diss吳亦凡”這一詞條登上微博熱搜，一度擠進前十。

心疼莫敢老師……

吳亦凡粉絲蜂擁而至，在微博下怒罵莫敢，甚至在莫敢十幾天前的微博下留言。粉絲們會結合特定微博內容，在下面評論一條，或直接開罵，或引到“不配做記者”、“不配做人”等高度上。

隨後，莫敢將微博設置為互相關注才能評論，並將那條評論吳亦凡的微博轉為自己可見。但直到7月27日，謾罵仍然沒有停止，不能評論的粉絲用轉發的方式表達。有粉絲搞不清主筆和主編的區別，跑去罵《人物》主編。

莫敢評論的是吳亦凡在綜藝節目《中國新説唱》中的表現。2018年7月14日，《中國新説唱》開播，吳亦凡是三組製作人之一。節目的一大環節是60秒淘汰賽：選手在舞台上進行60秒的表演，表演期間，製作人隨時可以按下手中的“FAIL”按鈕，如果三組製作人全部按下，該選手立刻淘汰。反之，只要有一位製作人沒有按，該選手就能晉級。

60秒淘汰賽幾乎貫穿前兩期節目，對於選手而言，吳亦凡最嚴苛。與其他兩組製作人風格不同，一旦選手出現失誤，他會立刻按下“FAIL”。通常情況下，吳亦凡都是第一個給出淘汰的。

在《中國新説唱》這種帶有競技性質的生存類節目中，嚴苛的風格更容易讓觀眾產生共鳴，畢竟大家要看的是激烈的競爭與衝突，而非一團和氣的才藝表演。早在去年的《中國有嘻哈》中，吳亦凡對選手就非常嚴格，並因此獲得觀眾好評。

但有網友認為，吳亦凡的rap水準不足以點評節目中的選手，很多選手的作品和現場比他厲害多了。

7月22日，在第二期《中國新説唱》播出的次日，虎撲步行街有網友發帖，將吳亦凡與王語嫣作比，金庸小説《天龍八部》中的王語嫣不會半點武功仍能點評各路高手，吳亦凡為何不能點評比他厲害的rapper？

這一精妙的類比馬上就被網友傳播開，吳亦凡被冠以“説唱界王語嫣”的稱號。更有好事者將吳亦凡在節目中點評選手的片段，與他自己表演的現場剪輯在一起，配文稱“道理他都懂，可惜就是做不到”。

類似的討論迅速在微博、豆瓣等社交網站發酵，虎撲論壇最初只是其中之一。

7月24日19時17分，一位微博ID為“銀河鯊魚護衞隊”的吳亦凡粉絲列出15條鏈接，號召其他粉絲一起來舉報，這些鏈接全部來自虎撲論壇，內容基本是關於吳亦凡的負面討論。該粉絲髮布微博稱，她發現一位網友在虎撲論壇上關於吳亦凡的帖子下反覆回覆同一個視頻，她認為，這一視頻對吳亦凡的表演做了惡意的後期調音。

7月25日上午9時45分，這條微博被“虎撲的步行街”轉發，該微博的認證信息是“虎撲（上海）文化傳播有限公司運營經理”，被默認為虎撲官微，彼時粉絲66萬。

這位粉絲的舉動被虎撲的Jrs（虎撲步行街用户自稱，意為“家人們”）視為宣戰，自家地盤將被入侵，Jrs進入高度防備狀態。

實際上，這只是粉絲們的常規操作。對常年混跡於微博或豆瓣的粉絲而言，對那些在他們看來是造謠、惡意中傷自家偶像的內容，舉報是最文明的做法。粉絲認為，舉報相當於將一切爭執終結，避免事情擴大，造成更多傷害。

大多數偶像的粉絲都在微博上組建了專門的“反黑”團隊，他們會將應該舉報的內容整理出鏈接，號召多人一起舉報，這樣成功的幾率大。

他們通常還會仔細研究各個社交網站的管理規則，瞭解每條舉報理由到底包括哪些行為，針對不同的行為提供相應的舉報理由，方便有需要的粉絲取用。

“淨化”也是日常工作之一。一旦出現對偶像不利的關鍵詞，最好的辦法是用好的內容替換掉負面消息。粉絲們發佈帶有該關鍵詞的微博，但配圖或視頻裏放入想要傳播的優質內容，而後利用粉絲力量，集中回覆點贊這些微博，使其成為這一關鍵詞下的熱門微博。

之後，如果有人搜索這些負面關鍵詞，看到的會是粉絲寫好的安利內容，想要找到原始的負面消息，恐怕需要向後翻很久。

舉報和淨化之外，粉絲另一件重要工作是控評。所謂控評，是佔領偶像相關的微博、帖子、新聞下面的熱門評論位置，由粉絲應援站發佈宣傳偶像的評論，通常會帶上偶像最新作品的鏈接，然後再由其他粉絲點贊互動，將這些評論頂上熱門位置。

非粉絲大多不喜歡控評行為，原本可以在評論區看到有意思的回覆，現在都變成了粉絲的安利。但從粉絲的立場看，其他用户的使用體驗，遠遠沒有全方位維護偶像重要。

微博、豆瓣等社區基本都被流量偶像的粉絲牢牢把控，偶有一兩條粉絲不想看到的評論出現，也會被粉絲的評論壓下去，壓不下去還可以舉報。雖然豆瓣一些八卦小組的准入門檻高，需要組長批准才能進組發言，但點贊並沒有限制，粉絲之間形成了默契配合：組員發佈正面評論，非組員負責點贊。

飯圈有一條約定俗成的規則：先撩者賤。指雙方中最先挑起爭端的那一方是不義的，另一方對此採取相應的一切措施都是合理的。

在吳亦凡粉絲與虎撲Jrs的戰爭中，粉絲們認為，對方毫無疑問是先撩者，而她們只是按照程序舉報，帖子違規並定會被刪除。“銀河鯊魚護衞隊”認為自己沒做錯，和過去的每一天一樣，她只是在為了偶像做着日常工作：“我不就是看到有人惡意歪曲事實，污衊辱罵我喜歡的人就舉報而已，有錯嗎？”

幾乎沒有任何交集的兩個羣體，在各自規則之下生存運轉，各自無辜。

02

虎撲的反抗

真正觸怒粉絲的，是一段《bad girl》幹音音頻（沒有經過任何處理的原始錄音）。《bad girl》發佈於2015年11月6日，是由吳亦凡作詞、作曲並擔任製作人的作品。這一段幹音，據説來自於吳亦凡某次生日演出，因為太難聽被眾多網友嘲諷。

最初，《bad girl》幹音被髮布在B站上，7月25日中午前後，被虎撲網友搬到論壇，官方微博也發佈了這段音頻。吳亦凡的粉絲認為，這段幹音是被惡意處理過的，並不是真實的情況。她們立即開始在微博上“淨化”相關搜索，開始傳播某段吳亦凡清唱《bad girl》的視頻。

努力之後，目前，在微博上搜索“吳亦凡幹音”，最先看到的就是這段好聽得多的清唱視頻；最先發布幹音音頻的B站鏈接也已被舉報刪除。

粉絲們當然也想在虎撲控評，但擋在面前的是一份考卷。虎撲註冊的新用户需要完成與虎撲版規相關的20道選擇題，答對18道以上才能在虎撲論壇發言。據“虎撲的步行街”微博透露，7月25日19時，虎撲考試系統迎來上線以來最大的一波衝擊，平均每分鐘457.2次答題。7月26日上午11時，這一數據達到新高，每分鐘499次答題，成功率較前一天有所下降。

虎撲的非全開放社區屬性將粉絲們攔在了“步行街”外，也因此成為火力中心。

7月25日下午，吳亦凡本人出面回應，他發佈微博稱：“虎撲不搞體育來搞我，看來真的很閒。”“你們不用大費心機去做特殊處理跟消音，我的音樂也不用給你們這幫人聽。”他叫板虎撲，讓他們等着diss track。

網友們diss作品先出來了，其中不乏專業rapper的作品。虎撲上有人持續整理diss吳亦凡的作品，截至7月27日中午，已經超過40首，戰場也因此轉移至網易雲音樂。截至發稿，吳亦凡仍沒有發佈他的diss track。

但偶像的反擊讓粉絲覺得幸福，有粉絲稱“吳亦凡用一己之力，用‘吳亦凡回懟虎撲’代替了‘吳亦凡粉絲虎撲’，把粉絲摘了出去”。她們認為，面對造謠和網絡暴力，吳亦凡從來不發微博為自己鳴不平，但是粉絲被欺負了，他立馬回懟，這是偶像對粉絲的愛的體現。

一位粉絲的觀點非常新穎，她覺得吳亦凡心眼太好太直，如果換做是她，她就要放上一堆不同球鞋的新照，“到時候屌絲就會明白，原來現在為球鞋漲價掉的眼淚就是當初diss大明星時腦子進的水”。

球鞋梗源於去年的《中國有嘻哈》。在那檔節目中，吳亦凡穿過的鞋都會漲價，AJ1成倍增長，supreme聯名的air從2000漲到6000，有些他穿過的鞋直接坐地起價。一些賣鞋的或者希望收藏升值的人，都盼着吳亦凡穿他們選中的那款鞋，有人私信吳亦凡，想讓他穿上某某款。在虎撲的“運動和裝備”板塊，吳亦凡同款是熱門關鍵詞，與之相關的帖子多達1000多篇。

罵戰開始後，“虎撲的步行街”一共發佈了82條與吳亦凡及其粉絲相關的微博，僅25日一天，就發了42條。

7月25日下午，幾乎與吳亦凡發佈微博同一時間，虎撲步行街對罵戰的回應迎來高潮：虎撲論壇中的“點亮”按鈕改成了“skr”，旁邊的圖標也由大拇指變成話筒。

“skr”一詞最近來源於《中國新説唱》，出自吳亦凡之口。與他締造的另一個流行語“有freestyle嗎”相比，這個詞帶有一定門檻，在節目第一期，吳亦凡反覆説了十幾次，大多數人都在奇怪：什麼意思？

skr完整的寫法應為skrt，因t不發音，常被省略。據美國俚語詞典Urban Dictionary上的解釋：skrt（或skr）是擬聲詞，指汽車漂移或猛然轉向時與地面摩擦的聲音，國外有rapper將其用在歌裏，具體意思並無定論。按照吳亦凡在《中國新説唱》中的用法，“skr”可以理解為厲害、棒等意思。

有人認為吳亦凡將原本是擬聲詞的skr誤用，在節目中反覆重複這個詞太“裝逼”。吳亦凡的粉絲最初很反感其他人頻繁使用skr，認為這種濫用帶有嘲諷的意味。

隨着罵戰升級，skr真正成為熱詞，網友漸漸發現另一種用法：skr讀音近似“是個”、“死個”，而後出現了“氣skr人”（氣死個人）、“這skr啥”（這是個啥）等，大量skr表情包也開始湧現。

繼“freestyle”後，《中國新説唱》苦心營造的“skr”終於成了流行語，吳亦凡的粉絲也不再避諱skr的濫用。

實際上，在公開平台，如微博、豆瓣和貼吧等談論當紅藝人都有極大風險。使用藝人原名或眾所周知的暱稱，很容易被粉絲找上門來。因此，八卦愛好者們發明了取諧音或別字的方法，來稱呼這些當紅藝人，或者使用複雜的縮寫，以規避被粉絲髮現的風險。

但在虎撲，幾乎沒有這種顧忌。一些被粉絲和官方禁止的黑稱，虎撲Jrs叫起來毫無顧忌，更別提還需要避諱當紅流量的名字。

通過《偶像練習生》C位出道的蔡徐坤是新晉流量小生，今年4月，他通過微博表示要染黑髮當作粉絲達到700萬的福利，有圍觀羣眾轉發表示，為什麼有人會覺得自己染頭髮是給別人的福利，神經病。隨後，這位網友被粉絲圍攻，不得不刪博道歉。

同一時期，在虎撲步行街，Jrs直接説蔡徐坤長得娘、醜。有人回覆這些直言不諱的網友，趕緊收拾東西跑路，粉絲還有3秒到達戰場。

但最終，粉絲並沒有找來。在這次吳亦凡粉絲對戰虎撲之前，沒有哪家偶像的粉絲會對抗虎撲論壇上自家愛豆的風評。在這裏，正面或有趣的帖子會被搬運到微博、豆瓣等地，負面內容則少有人會在意。

或許粉絲們清楚，在虎撲這種直男論壇，偶像被議論一兩句娘炮，算是那裏的日常操作。就跟她們的日常控評、淨化一樣尋常。

03

直男很忙

2016年，虎撲步行街發起了一場選美比賽，在網絡上進行PK投票，選舉大家心目中的女神。這場選美賽一直延續到了今年，最終勝出的冠軍是佟麗婭。不少人感慨，今年的港星數量減少，比起邱淑貞獲得冠軍的第二屆，只能説現如今的JRs的確年輕了不少，因此對林青霞、王祖賢等女神的認知度實屬不高。

用直男審美直接評判女性，是體育內容起家的虎撲在社區自發生長過程中衍生出的新生態。票選活動多是用户自發發起，除了女神大賽，《創造101》最為火爆的時候，虎撲也出現了專區，再度發起了投票選美。

在跟吳亦凡粉絲大戰之前，虎撲最出名的是女神評選活動

虎撲也樂見這樣的社區氛圍，甚至會發布一些官方宣傳內容，帶上直男風味撲面而來的標語：“關注虎撲女神大賽，上步行街看男性審美，是男人就必須來的社區！”

用虎撲步行街運營總監沈瑞恩的話來講，“只要三觀足夠正，你是什麼樣的社區，就做什麼樣的事情”。

Tecdat研究人員曾對虎撲步行街2018年1月份的所有帖子進行分析發現，步行街的社交屬性很強，在體育賽事之餘，討論頻次最多的是“女朋友”“喜歡”“大學”“室友”等關鍵詞。換句話説，虎撲步行街上行走的是一羣18-30歲的年輕男性用户，他們的共同愛好是體育。

步行街主幹道總共有24條版規，用以規範用户討論話題的方向。兩年前，步行街上曾經出現過極具盛名的“綠帽一條街”話題，一羣在婚姻和戀愛中遭遇背叛的男性用户，競相在步行街上講述自己被綠的經歷，故事大都曲折離奇，讓人大開眼界同時產生共鳴，因此被奉為神貼。

後來，這樣的內容被版主明令禁止了，因為擔心出現以偏概全、羣體攻擊等言論。可見，在虎撲可以接受的範圍內，能夠任由用户們自娛自樂，但自娛自樂的方向既要符合虎撲調性，又要足夠健康。

換句話説，要直男，不要直男癌。

今年1月，直男社區虎撲完成了6.18億元的融資，據程杭分享，虎撲在文字內容外，將上線更多視頻類內容，而在內容類型上，除了此前的足球、籃球、電競、桌遊外，虎撲社區還將主張更多基於用户需求的泛娛樂內容。

他把虎撲比作線上版的工體三里屯，人們因為國安聚集在工體，但也會在三里屯商圈消費其它產品。

用娛樂解救體育圈的商業化問題，似乎已經成為常態。就在本月，優酷與蘇寧體育聯姻，他們頻繁提及了體育娛樂化運營的好處：一方面擴展現有的體育用户量級，另一方面，讓中國也能誕生貝克漢姆一樣的體育巨星。

在產業成熟的歐美國家，體育產業有着賽事、票務、衍生品、體育經紀等多元化的商業模式，同時具有完善的體育產業鏈。

在體育生態圈紮根已久的虎撲，其實在電商、賽事、基金方面做的還算不錯，其中，電商導流平台“識貨”，年交易規模超過20億元，原創籃球賽事“路人王”，一年覆蓋34個城市，虎撲主導的體育產業基金“動域資本”，投出了懂球帝、超級猩猩等新星體育公司。

實際上，二級市場對虎撲的營收能力一直持懷疑態度，這使得虎撲的IPO之路並不順暢。據此前的IPO申報材料，虎撲體育從2013到2015年營收分別為0.98億元、1.4億元、2億元，其中廣告業務是公司最大的收入來源，佔比由55.64%上升至60.78%。

營收能力堪憂的虎撲顯然要開始做大眾娛樂內容，而和娛樂圈的頂級流量吳亦凡開撕，會不會是一個完美的出圈姿勢？

未來，虎撲在大眾娛樂上會如何出手不得而知，但可以確定的是，它再也不只是一個體育社區了。程杭説，體育是造出來的定義，本質上只是人健康生活和互動娛樂的一種方式，體育只是其中一種。

2014年，虎撲成立10週年，終於決定着手商業化，當年營收2億元，淨利潤3000萬元左右；同年，吳亦凡和韓國SM解約，回國單獨發展，自此開啓大紅大紫之路。

2015年，吳亦凡以2650萬元收入排入福布斯中國名人榜。同年，虎撲淨利潤3157萬元。

2017年，在福布斯中國名人收入排行榜，吳亦凡以1.5億元年收入排名第10。虎撲的淨利潤在近兩年再無官方披露。

吳亦凡粉絲總結了本週戰果，從週一到週六，吳亦凡的名字依次與莫敢、虎撲、留一手、劉夫陽、趙欽、毛劍卿等6個詞出現在熱搜上，名單上的男人們都在diss吳亦凡在《中國新説唱》節目中的表現。

在吳亦凡粉絲看來，這些人都是來蹭吳亦凡的熱度，通過diss吳亦凡獲得流量。有粉絲呼籲，不要再理他們了。