講畫⒀百歲山廣告裏被玩壞了的笛卡爾_風聞
根号三-根号三官方账号-2018-08-03 19:02
《笛卡爾為瑞典女王克里斯蒂娜講解幾何》
作者:路易·米歇爾·多梅尼爾
創作於1720年
藏於凡爾賽宮
百歲山礦泉水廣告,往往被附會成笛卡爾與瑞典公主克里斯蒂娜的忘年戀故事——
傳説老年笛卡爾為躲避黑死病,流落瑞典,遇到了瑞典公主克里斯蒂娜,併成為她的家庭教師。一教一學,兩人萌生愛意。但國王知道後,強行拆散了他們。笛卡爾貧病交加,彌留之際給公主寫了一封信,信上是一個方程式:r=a(1-sinθ)。國王和大臣都看不懂信的意思,唯有公主看完信後喜極而泣。她在紙上建立了座標系,用筆在座標上描出了方程式的點,那是一個心形圖案,那是笛卡爾的一片深情。後來國王去世,克里斯蒂娜繼承王位,她立即派人去尋找心上人,笛卡爾卻早已去世,留下了永遠的遺憾……
廣告裏的兩款形象都與笛卡爾不搭調
哦,多麼哀婉,多麼悽美,多麼感傷。黃西問:是真的嗎?答案是:局部真實,局部虛構。
真實有三:其一、笛卡爾與克里斯蒂娜的確有過交往,前者擔任過後者的家庭教師;其二、笛卡爾與克里斯蒂娜的確年齡相差懸殊,前者出生於1596年,後者出生於1626年,年齡差介於祖孫與父女之間;其三、笛卡爾與克里斯蒂娜都終身未婚。這一條,為虛構拓展了空間。
虛構有三:**其一、克里斯蒂娜認識笛卡爾時,身份不是公主,而是瑞典女王;其二、克里斯蒂娜六歲時,其父古斯塔夫二世便死於呂岑會戰(1632年)。所以他不可能干涉女兒的婚姻,哪怕女兒心血來潮想遠嫁多爾袞,他也無力阻止,除非託夢;其三、笛卡爾與克里斯蒂娜之間不存在師生戀關係。兩人就是一對完美的師生,最博學的老師和最好學的學生。**但也正因為這兩個“最”,要了笛卡爾的命。
什麼情況?要從克里斯蒂娜説起。毫無疑問,如果不是克里斯蒂娜放棄王位(1654年),她將是與葉卡捷琳娜和維多利亞同等級的“偉大的女性帝王”。不過即便如此,她在位期間依然有許多事值得後世記取。她創辦了世界上最古老的報紙《國內郵報》(紙質版一直出版到2007年),她令名校烏普薩拉大學真正實現了全國招生,她以自己的的才幹和膽識奠定了瑞典歐陸強國的地位。
以上,屬於克里斯蒂娜“治國平天下”的功業,真正的話題性在於她的“修身”。克里斯蒂娜是古往今來首席女學霸,據説她通曉包括英法德語在內的幾乎所有歐陸語言,她熟悉包括文史哲在內的所有人文學科,此外她還懂軍事。她有個綽號,叫“瑞典的雅典娜”。
由於對知識如飢似渴,一般的教師擋不住克里斯蒂娜。於是,故事的另一個主人公便登場了。請注意笛卡爾名字後面掛着的一串頭銜:解析幾何之父、現代哲學之父、近代科學始祖、用懷疑精神塑造理性世界的人……當然有一點不容懷疑,以笛卡爾的水平,教女學霸綽綽有餘。
解析幾何之父、現代哲學之父、近代科學始祖、用懷疑精神塑造理性世界的人……
女學霸久仰笛卡爾大名,1647年,她通過法國駐瑞典大使皮埃爾·沙尼引薦,與笛卡爾建立通信聯繫。1649年,笛卡爾寄給女學霸一本新作《論靈魂的激情》(未上市,是樣書)。女學霸激賞不已,邀請身在荷蘭的笛卡爾來瑞典。剛一開始,笛卡爾發嗲,説自己“生於都蘭的花園中,怎能去岩石和冰雪中的熊出沒的地方”(回過頭來看,真不是發嗲)。怎奈女王的熱情和真誠難以抗拒,當年9月1日笛卡爾動身北上,乘坐的是女王派來的軍艦,10月抵達,11月開課。斯德哥爾摩冬季的清晨,一簇簇思辨的火花在女王寢宮閃現。
且慢!為什麼是清晨?要從克里斯蒂娜的作息説起。女王不但是學霸,而且是個精力充沛到變態的學霸。她每天只睡四個小時,清晨五點是她思維最清晰、記憶力最好的時間點。為了迎合女王,笛卡爾必須半夜起牀,頂着酷寒穿過王宮廣場為女王授課。笛卡爾是畏寒體質,而且打小養成了賴牀的習慣,據説為了沉思。違背天道的作息,讓笛卡爾苦不堪言,他曾向朋友寫信抱怨:我失去了平靜與安寧,哪怕是最有權力的君主也不能給予我補償。其實笛卡爾失去的不僅是平靜與安寧,還有生命。1650年2月1日清晨,笛卡爾患感冒,很快轉成肺炎,10天后不治身亡,享年54歲。對此,女王深感悲傷。
《笛卡爾為瑞典女王克里斯蒂娜講解幾何》是多梅尼爾為凡爾賽宮竣工所創作的致賀畫,宣揚了法蘭西文化的無遠弗屆。畫面以王宮客廳為背景,一眾廷臣或站或坐,悉心聆聽。畫面右下角有一張鋪着紅色絨布的長桌,桌子上攤着稿紙,站着的笛卡爾手指桌面,為坐着女王講解直角座標,處在兩人之間的是女王的同性愛侶艾芭·斯佩爾伯爵夫人。
明眼人都看得出,這幅畫與笛卡爾授課的情景並不相符。克里斯蒂娜是不是女同,史家歷來莫衷一是。更重要的是,笛卡爾為克里斯蒂娜講解的並不是數學,而是哲學,確切地説,是深邃玄奧的心靈問題。這種課程設置,直接導致克里斯蒂娜放棄新教改信天主教,改宗又導致克里斯蒂娜後來不得不放棄王位。
有案可稽,**笛卡爾是克里斯蒂娜當時所能接觸的為數不多的天主教徒。**顯然,在斯德哥爾摩的寒冬裏,笛卡爾真正扮演的是天主教傳教士的角色。有點陰差陽錯?是滴。笛卡爾甚至為自己的瑞典之行,寫了一個喜劇劇本,就是關於“善意的誤解”。
**路易·米歇爾·多梅尼爾。法國畫家,生於1698年,卒於1781年,早期古典主義畫派。多梅尼爾17歲時創作了《笛卡爾為瑞典女王克里斯蒂娜講解幾何》,年紀輕輕的他用畫筆為法蘭西文化作了一次佈道。笛卡爾明明為克里斯蒂娜講授的是神學,到了多梅尼爾筆下怎麼成了講解解析幾何?沒有誰能提供答案。題外話,關於笛卡爾的這次瑞典之旅,羅素曾評論道:“她(克里斯蒂娜)自以為是君王,便有權浪費偉人的時間。”**羅素顯然不夠準確,克里斯蒂娜浪費的是偉人的生命。