芝加哥2天66人中槍12死，我給你講講這裏的黑幫往事_風聞

“現在這裏是戰區，芝加哥瘋了。”一位芝加哥的牧師説道。

2018年8月5日對於很多芝加哥人來説都將是一個不眠夜。從凌晨1：30起往後14個小時，總共發生了十幾起槍擊案，44人中槍，5人死亡。傷者年齡最大62歲，最小11歲。

▲芝加哥市長伊曼紐爾（左）和警察局長約翰遜（右）

用一組數據説話吧。2001年到2016年間，有4504名美國人戰死於伊拉克，有2384名美國人戰死於阿富汗。但是總共有7916名美國人“戰死”於芝加哥。遠超兩場戰爭的總和。

▲來源：芝加哥論壇報

2018年到目前，芝加哥已經發生了300多起謀殺案。而其中多數死者都是黑人，兇手也同樣是黑人。有句俗語，黑人在兩個地方最危險，一個是孃胎（高墮胎率），另一個就是芝加哥。

芝加哥用自己的實際行動證明，它是美國的罪惡之都。

羅馬不是一日建成的，芝加哥也不是。讓我來帶你一起回顧芝加哥成長為美國現代黑幫之都的歷史。而這背後的原因，正是因為美國簡單粗暴的福利體制。

芝加哥是五大湖地區重要的貿易中心和交通中心，在美國快速發展的時期，大量意大利移民湧入芝加哥，而住房就成了一個問題。

因此，芝加哥政府從1938年起就開始推動許多的公屋建設，解決這些人的住房問題。建設這些公屋的初衷是給這些窮人提供一個乾淨的生活環境。

人們來到芝加哥，先住進便宜的公屋落腳。讓他們可以好好工作，存下來更多錢，未來自己買房搬出去。那個時候的公屋多數都是兩層樓高的聯排公寓。

▲早期的公屋

但是1950年代，大量黑人從美國南部的阿肯色州和密西西比州來到芝加哥。因為美國白人在南部施行極其嚴苛的種族法律，瘋狂壓迫黑人，使得那些世代生活在南方的黑人不得不離開家鄉，前往芝加哥尋找機會。

佔地面積大，容納人數少的老式公屋無法滿足大量湧入的黑人人口，這就造成了大量流浪人羣，嚴重威脅社會穩定。但是芝加哥的白人政客們又不希望黑人湧入他們的社區，於是在芝加哥南部興建了一批新的公屋。

其中最大的就是Robert Tylor社區。這些黑人公屋有個特點，就是非常宏偉，每個單元的户數極多。為了花最少的錢容納最多的人，公屋的每一個單元中都塞滿了人。

比如Robert Tylor就有25000户，而每個合同可以最少容納3個人。也就是説一個小區就能住進去至少75000人。

▲Robert Tylor社區

有媒體曾經採訪過一個芝加哥黑人警官Eric Davis，他加入警局之後曾經立志要改善這些地方的治安。但是他看到的卻是越來越糟糕的治安。他對媒體説道：

對於這些生活在公屋中的人來説，社會並不想接納他們，所以他們打算建立屬於自己的地下經濟體系。

犯罪，成了這些人唯一的生存途徑。而這些宏偉的公屋反而成了他們開展犯罪活動的理想場所。

▲一個典型的公屋小區

對於黑幫來説，這些結構複雜的大樓對外可以成為森嚴的堡壘，對內可以為黑幫成員提供大量設置機關和暗道的機會。

最重要的是，他們可以用最少的人力控制最多的人口。而人口就代表着“兵員”和“市場”。而且大量的房間也給黑幫提供了建立多個軍火庫和毒品倉庫的可能。

▲堡壘化的大樓

一些膽大的黑幫成員就曾經對媒體説，一般他們控制大樓的方式就是4人一組，一人守前門，一人守後門，一到兩人巡邏，使用對講機聯絡。當警察來的時候，通過暗號溝通。

在他們管理的大樓中，東邊是放大麻的，4樓是放可卡因的，9樓是放海洛因的。他們只要控制關鍵過道和電梯就可以了。

黑幫成員會將武器分散儲存到一般居民的家中，比如帶孩子的婦女等等。當警察來搜查的時候，他們對這些沒有犯過法的普通居民無計可施，因為美國可以合法持槍。

對於居民來説，他們不可能每天見到警察。但是他們會每天見到黑幫成員。所以他們對警察也會三緘其口。多一事不如少一事。

黑幫世界是一個非常現實的世界。殺人代表着榮譽，毒品代表着金錢。誰殺的人多，誰就可以在黑幫中晉升。這兩點都促使黑幫去和其它黑幫開戰，並且擴張地盤。因為可以殺人，又可以擴大“人口”和“市場”。

芝加哥總共有120多個幫派，在槍林彈雨中，有三個大幫派成長起來，壟斷了公屋。它們分別是黑幫福音（the Gangster Disciples），罪惡領主（the Vice Lords）和P石（P-Stones）。

其中最著名的就是“黑幫福音”，以下我們簡稱GD。他還有一個更如雷貫耳的名字——Folks Nation。

▲GD的標誌是一顆六芒星

而這個犯罪帝國的締造者就是Larry Hoover。

Larry Hoover 1950年出生於美國密西西比州，4歲跟隨家人移居芝加哥。

12歲的時候，他和朋友們成立了一個叫做“至尊黑幫”（Supreme Gangster）的小團伙。隨着團伙擴大，Hoover變成了領袖，被人們稱為Larry親王（Prince Larry）。

1973年，他合併了競爭對手的幫派，成立了GD。但是同年，他由於派人殺了一名幫派的叛徒，而被捕。並且被判監禁150年。

▲Larry Hoover

之後Hoover就在監獄中指揮他的犯罪帝國。在他的領導下，GD將南芝加哥的所有生意都納入掌控。

Hoover效法500強公司，創建了一套完善的組織體系。他只需要向幾個大佬傳達他的旨意，然後大佬再向下線傳達，下線再向下線的下線傳達。這樣層層領導，最後GD變成了組織力和戰鬥力極強的黑幫。

強大的GD一時間所向披靡，在芝加哥北部、西部和南部都建立了根據地，它們吸引了過多的警察注意力。這也讓他們決定將毒品市場拓展到其他州，比如威斯康星州，明尼蘇達州，密歇根州和印第安納州。

當得知GD擴張到當地之後，很多的黑幫也希望加入到GD的大旗之下。有了這面大旗，一是有了一個無形的保護，二是可以得到更多“同道中人”的認可。也方便他們自己的發展。

除了在監獄之外擴張，Hoover在監獄之內也通過個人魅力，打造起了一個犯罪聯盟。

1975年，Hoover説服監獄裏的各族大佬，將芝加哥的黑人、白人、拉丁裔、歐洲裔黑幫團結在了一起，成立了Folks Nation。Hoover同意大家在GD的地盤販賣毒品，但是必須將70%的所得上繳給組織。

▲GD成員

在Hoover的設計下，芝加哥不存在“個體户”。所有毒品交易都要經過組織監督。組織會派出聯絡人給毒販毒品進行銷售，並收取需要上繳的所得。而底層黑幫成員變成了苦力。

他們每天上繳所得之後，所剩無幾。他們買點潮鞋，談談戀愛，買點毒品，交房租，之後就不剩什麼錢了。所以他們必須日復一日為Hoover賣力。

你肯定會問，這些幫派成員居然過得像個上班族，為什麼還願意給Hoover打工？

這就要説到另外一個情況，那就是美國的福利制度。在芝加哥，福利政策某種程度上鼓勵男人拋妻棄子。

在黑人公屋中，92%的住户都依靠福利生活。政府規定一定要是單親媽媽撫養孩子才會給與福利金，他們甚至會派出公務員上門調查，確認家中沒有“父親”的存在。

這種情況下，女性樂於生孩子，因為生的越多，福利金拿得越多，平均每個單親媽媽有3個小孩兒。而男性對於讓女性懷孕也毫無壓力，因為他們知道政府會幫他們撫養這些孩子。

▲典型的公屋家庭

但是這些孩子的境遇就很悲慘了。首先他們從小就失去了父親，在他們的人生中不存在一個男性榜樣，小男孩兒從小就不知道什麼是“負責任”。

生的越多，政府給的福利金越多，但是微薄的福利金並不足以讓這些孩子接受優質的教育，所以他們未來沒有任何能力和其他人在人才市場上競爭。

他們成長在公屋中，所見的全都是黑幫成員，所聞的全都是黑幫的傳奇故事，自然而然就會成長為黑幫的成員。

在他們的大腦中，不存在“改變世界”的理想，不存在“好好過日子”的想法。很多人對未來並沒有期待，他們更崇尚的是及時行樂。他們想要好看的衣服，酷炫的手槍，性感的姑娘，數不盡的美金，和更多人的尊重。他們希望獲得一種歸屬感……

這些東西，社會是給不了的，只有黑幫才可以給他們。而且當黑幫大佬們對這些年輕人表示出一絲絲的讚賞和關心的時候，這些年輕人就會立刻感恩戴德，願效犬馬之勞。

他們當然可以拒絕給Hoover打工，但是除了給Hoover打工，他們也不知道該做什麼，不知道自己能做什麼。這就是他們的生活方式。

所以，很多孩子小小年紀就急於建功立業，他們抱着“捨得一身剮敢把皇帝拉下馬”的精神去執行組織的命令。2016年，英國廣播公司（BBC）在採訪一名芝加哥黑幫成員的時候，該成員就曾表示：

現在都是年輕人在殺人，都是15、16歲的在殺人。我們社區旁邊就有個警察局，那玩意兒啥都不是。這個地方沒有人給你指導，這就是問題，所以每個人都是為了自己活。

以前有人提供教育，有人給年輕人指路，所以他們不需要槍。以前你知道那邊站了個人不會開槍打你，所以你不用擔心。但是現在每個人都是為了自己而活，所以你最好還是在自己被打死之前買把槍。

▲BBC採訪

我們都知道，從這鬼地方出來，要麼就是賣毒品，要麼去搶劫。或者去找一個8美金一小時的爛工作，但是錢太少了，所以又得回去販毒。這日子就是個死衚衕。你想做點改變，做點突破，但是最後又變成一個毒販。

▲BBC採訪

在這些孩子的衝鋒陷陣下，Folks Nation開始向其他敵對黑幫發起戰爭。他們不單單用手槍，甚至用起了狙擊槍。其中最大的就是我們上文中提到的罪惡領主（the Vice Lords）和P石（P-Stones）。

為了應對Folks Nation的進攻，“P石”領袖Jeff Fort在1978年，聯合六大幫派成立了People Nation。

兩個幫派有着不同的標誌和禮儀。比如Folks會把標誌紋在身體右邊，用數字6作為身份等等。而People的成員會把標誌紋在左邊，用數字5作為自己的標誌。

兩個幫派的戰爭不斷升級，最終一起事件最終導致兩方停火。

1992年10月13日，年僅7歲的Dantrell Davis拉着媽媽的手從公屋去小學上學。但是在路上，突然被一名躲在公屋中的狙擊手射殺。兇手被抓獲後表示他當時正瞄準一個敵對幫派的槍手，沒想到Davis突然走到他的彈道上。

▲Dantrell Davis

這起事件在全美掀起了軒然大波。芝加哥警察開始瘋狂搜捕黑幫。一棟大樓甚至會湧入30-40名警察。國民警衞隊也被派進入黑幫領地。市政府給所有大樓居民上了身份卡，大樓中被安裝了安檢儀。

射殺Davis的狙擊手所在的大樓被整棟關閉，居民全部被轉移。當地的毒品銷售額從每天2000美元暴跌至每天600美元。

▲警察出擊公屋

不過遺憾的是，芝加哥的警力不足以將這些黑幫全部鎮壓，他們最終召集了12個大幫派的領袖，幫助他們調停。説來也讓人無奈，黑幫大佬們表示，他們也早就殺累了。只不過不想做求和的人。所以戰爭一直拖到了演變成悲劇。

從1993年開始，Larry Hoover試圖洗白他的犯罪帝國。他開始宣稱GD所代表的是成長和發展（Growth & Development），並且投入大量金錢資助慈善事業。

一段時間內，芝加哥的黑幫活動有了明顯的減少，不少人相信Hoover要改過自新了。

聯邦政府最終收集了大量證據，證明Hoover依舊是那個黑幫教父。彼時的Hoover統領着遍佈35個州的3萬名黑幫槍手，他的犯罪網絡每年收入達到1億美金。

1995年8月22日，法院判處Hoover監禁200年。並將他轉移到了位於科羅拉多州的守備森嚴的監獄。他的統治隨着和外界失去聯繫，慢慢瓦解。

▲2013年的Hoover

Hoover離開了，但是罪惡並沒有離開芝加哥。黑幫羣龍無首反而加劇了已經十分惡劣的事態。

雖然Hoover已經離開權力中心，但是他打造的Folks Nation，還有為了對抗Folks Nation而成立的People Nation都已經在全美擴張。

一個組織一旦建立，那麼領導人的意志就已經不再重要。組織會隨着自己的需要發展出全新的樣子。

Hoover建立起來的體制讓黑幫快速擴大，在失去了強大領袖之後，黑幫帝國瓦解成了一個個鬆散的“小領主”。他們不再遵守Hoover定下的幫規，黑幫成員之間不再視彼此為兄弟。

沒有一個強大的組織中央，很多小領主認為不再需要支付70%的“貢品”，甚至不認為其他人可以進入自己的地盤販毒。結果GD在Hoover離開之後，陷入了內戰。

▲黑幫戰爭死者

當年芝加哥警方沒有足夠的警力鎮壓黑幫，今天財政困難，負債累累的芝加哥更沒有錢資助警力維持治安。

2017年12月14日，芝加哥所屬的庫克郡（Cook County）警察局長波爾津（Richard Boykin）訪問紐約聯合國總部，希望聯合國可以配出維和部隊協助芝加哥維護城市西部和南部的治安。

▲波爾津

公屋可以解決底層人民的居住問題，但是貧窮的根源不是是否有居所，而在於人們沒有通過勞動獲得回報，並過上體面生活的機會。

而糟糕的福利政策卻又鉗制住了人們的手腳，一代又一代的黑人青年得不到平等的教育機會，進而失去了平等的就業機會。雖然Hoover是一個強大的領袖，但是他們不需要Larry Hoover也會源源不斷的湧入黑幫。

他們人生中唯一的選擇就是可以選擇加入這個黑幫，還是那個黑幫。他們無路可逃……

隨之而來的，就是一個永遠無法獲得平靜的芝加哥。