不想結婚與生子，是我作為窮人的自覺_風聞

01

《人民日報》呼籲：“生娃不只是家庭自己的事，也是國家大事。”

這句話很有分量，我能體會到國家迫切希望大家“註冊小號”的心情。計劃生育年代出生的一代人，大的已經三十而立了，此時聽到這樣的呼籲，難免令人浮想聯翩。

社會老齡化非常可怕。年輕人現在繳納的養老金，養的其實是現在的老人，但當進入老齡化社會，意味着老人和年輕人比例失衡，而政府想要負擔老人，需要龐大的財政支出。錢從哪裏來？從年輕人交的税收裏來。

老人和年輕人，這裏有難以調和的矛盾。

所以説上一代獨生子女是最慘的，正在交的養老金養得是現在的老人、年輕時承擔房價、中年時得獨自贍養父母、年邁後退休的日期又延後了，好不容易退休了又可能遇到年輕人的勞動力不足、養老金不保的慘狀。要是我是玩家，肯定要跳起來罵策劃然後卸載遊戲了。

黑龍江就是中國老齡化社會的樣本。

2016年政府向黑龍江轉移支付的金額是多少？2775億元人民幣，排在全國第四，而黑龍江僅有3799.2萬人。為什麼給這麼多？因為黑龍江全省的財政收入2000多億，而這其中有一半的錢，用在了社保和醫保。

歸根結底，是因為黑龍江是一個老齡化大省。

所以如今適婚青年越來越多，但明明到了結婚的年齡也無動於衷，《人民日報》火急火燎地呼籲大家生娃也就不難理解了。

但以我在遊戲行業類似的經歷，我想明確告訴大家，這樣的呼籲是沒有意義的，甚至全面放開二胎三胎也沒有意義。現在的問題不是生兩個還是生三個，而是大家連一個都不想生，甚至越來越不想結婚。

依我看，老齡化的結局不可避免。生娃雖是國事，但它首先是家事，而且在遊戲行業裏，我們已經面對過這個問題。正所謂實踐出真知，我奉勸大家做好直面老齡化社會的準備。

02

為什麼不可避免？

和《人民日報》擔心人口的問題一樣，做遊戲怕的是什麼？怕的是沒有用户增長。

沒有增長，意味着面對的人羣從增量走向存量，這是每一個老遊戲都將遇到的問題。這也是一個漫長又痛苦的過程，收入下滑、活躍度越來越低、暮氣沉沉。這導致設計者的玩法會變得完全不同，你們猜猜設計者在此時會做什麼？

也許很多人會想到是吸收新用户，刺激新增。

但我告訴你，這個幻想維持不了太久就會破滅，因為老遊戲（老舊制度）的競爭力遠遠比不過同期的新遊戲。比如因為人口紅利逐漸消失，東莞大嶺山，曾有一大批做傢俱的工廠聚集在這，如今一半都已搬到東南亞。

為了適應新形勢，需要大刀闊斧地改革和重做，這裏頭有非常大的阻力：一是需要鉅額的資金和技術能力，做大翻新；二是大刀闊斧會刺痛老玩家、打破穩定，需要冒着損失已有玩家的風險，三是大版本更新後，結果也不一定行之有效。

在遇到這樣的問題時，我看到的設計者，絕大部分選擇了放棄尋找新進用户，而圍繞老玩家變本加厲地刺激消費。設計非常多的功能和系統，挖下深坑來刺激僅有的玩家，拿走玩家離開前的最後一分錢。

少數選擇了大刀闊斧地改革，改革的效果也未盡人意草草收場，想要以這個思路重新把盤子做活，難於上青天。

03

我有的同事每逢回家，為了應對家裏催婚，都要事先辛苦準備一番應付家人的説辭。為什麼年輕人不願生娃了，甚至都不願結婚了？

冰山之下，有兩個矛盾構築起了這個現狀，講完我再來説説怎麼辦。

第一點：投入成本。

玩家常説兩個字：一個是肝，一個是氪。肝代表我要在遊戲中花大量的時間，氪代表我需要在遊戲中花費大量的金錢，這都是玩家在遊戲中投入的成本。

大家玩遊戲都深有體會，一個遊戲之所以很肝，是因為它設計了非常多的、需要養成的系統。這就像你小時候要上幼兒園、一路小初高考上大學、畢業後參加工作買車買房、生兒育女，每個階段你需要大量的投入。你越肯肝，你就越出人頭地。

而需要玩家肝的地方，往往都可以通過氪來節約時間，或者獲得更好的效果。不管現實還是遊戲都是如此。

這種設計屬於什麼？**單角色的重度養成，也就是你只需要養成一個角色，但是這個養成線非常非常深，捆綁了一大堆玩法和系統。**在這個過程中，你源源不斷地為營收做着貢獻。小時候要操心學區房、打疫苗、考名校，長大了要操心結婚、買房子、養孩子，每一步都得肝和氪。

這種設計的代表，就是咱們國家的計劃生育政策：少生優勝，幸福一生。這個大紅字口號噴在每個村的外牆上。

還有一種設計，屬於**多角色的輕度養成，也就是説你可以養很多角色，但是每個養成線都不深，或者系統自動就幫你完成了。**比如很多蒐集小姐姐的卡牌遊戲，自動戰鬥、每日掃蕩、不但每天上線都有獎勵，養成的角色越多，你的收益也越高。而玩家最大的付出點，就是想辦法蒐集更多的角色。

換算到現實中，就是你只要想辦法生，生完抓好基礎。設計者把生活、教育、養老的成本不斷降低，只要生的越多，後來的教育和養老都不用你操心。如果生出一個最後出人頭地的SSR，那就是你修來的福氣。

這其中的代表就是芬蘭，擁有從出生到進墳墓的全套福利，生育不花錢，0歲～17歲的教育和醫療也包了，每個月還有津貼，生得越多，津貼金額就越高。

但就從我們目前的國家政策來看，我們走的是一條有特色的道路，在高教育、高房價、高醫療和高養老成本的前提下，開放二胎，讓人去追求多角色養成，既肝又氪，這個難度之大，不可想象。

這就是無法解決的矛盾之一。

04

第二點：觀念變化。

在老一輩人眼裏，養兒防老的觀念根深蒂固，把子女當做一個養老的投資行為，並輔以家族、忠孝來強化和鞏固這一點，這是時代的需要，也是安身立命的方法。

而現代社會，繁衍來維持養老生活的成本是非常大，因為不但需要解決小孩的衣食住行，還要解決成家立業。啃老族這個詞已經沒人再提了，為何？因為已經成為了新常態。

所以在經濟不發達地區生育願望普遍偏高，而在北上廣生育率逐漸走低，正因為人們付出的成本是不同的。

而當女性受教育水平越高時，這一點也會越來越明顯。當她越獨立、社會地位越高，對結婚和繁衍容易產生質疑和思考。因為畢業後的幾年是職場的黃金年齡，生育會影響工作的晉升、影響職業發展。這在一線城市的充分競爭中，是很大的不利條件。

而男性想要結婚，在一線城市也要負擔更大的經濟壓力。這倒逼人們產生了疑問：

繁衍是養老的最好投資手段嗎？

為了生娃，我會損失我最佳的工作機會嗎？

30歲之前，是我最好的結婚時機嗎？

很多人選擇了拒絕。並且在北上廣，離老家越遠，受到的道德捆綁也更少，而相同境遇的人也越多。不會有七大媽八大姨問你有沒有男朋友、怎麼還不結婚，不會有人以家庭和生育情況來判斷你過得好壞。

很多家長催促小孩結婚生娃，但小孩卻遲遲沒有動作，並非不是他不想結婚，而是環境不允許他結婚。這其實是窮人的自覺，對於大部分朝九晚九，只能靠自己奮鬥的年輕人，只有努力搏一把人生才有機會，而結婚生子和買房，是鎖死他們的鐐銬。

05

老齡化怎麼辦？

1. 少持有小城市的房子

2. 佔好一線城市的坑位

年初在北海道呆了一禮拜，印象深刻的除了火山温泉雪山和冷冽清新的空氣以外，就是日本的老齡化。

從我一下飛機開始，遇到的所有行政人員都是老年人，不管是幫你護照蓋章的，幫你指路維護秩序的，直到我上了大巴，遇到的工作人員看上去沒有低於五十歲的。

日本是一個老齡化嚴重的國家。

我前兩年去東京時卻完全沒有這種感覺，在秋葉原呆的那兩天，周圍熙熙攘攘的年輕人行色匆匆，建築物上鋪滿了巨型的遊戲和動漫廣告，走到頂樓發現琳琅滿目的成人雜誌，讓我覺得這裏充滿了年輕自由的氣息。

年輕人是會用腳投票的，日本的幾個大城市裏，東京大阪年輕人熙熙攘攘、建築密密麻麻，但我這會兒在北海道，卻是蕭條凋敝的景象。

開居酒屋的老闆是一對對年邁的夫妻，海鮮市場裏守着店門的也是老頭老太，一直到了札幌，本想替家人帶一台iPhone X，沒想到唯一的一家蘋果店都倒閉了。

更年輕和更優秀的人才會向大城市聚集，因為他們追求更好的工作機會，佔用更好教育和城市資源。而能力不足以在一線城市留下的焦慮中年人，將迫於高生活成本而逐漸回到小地方。

大城市將不斷從小地方吸收年輕人，這就像東三省的程序員往往選擇了北京一樣，除此之外，你別無他法。因為城市間的競爭就是對人才的搶奪，如果你如今能在大城市落户，那在政策收緊前儘早行動，不要被小地方的落户政策矇蔽了頭腦。小地方只是想導入更多的用户，吸引更多人成為地方經濟的燃料。

一個土生土長的黑龍江人，考上了大城市的985，你猜他會回到老齡化的黑龍江，還是去大城市搏一搏？事實是黑吉遼已經成為了人口流失大省，從國家統計局的數據來看，黑龍江從2000年開始，13年裏漲了35萬人，而從2013年開始人口流失，3年就流失了36萬。

老齡化城市是很可怕的，就像一個運營多年的老遊戲，慢慢的已經沒有了新進玩家，每天的數據都在緩慢下降，玩家組個副本都是熟人。這是一個慢性死亡的過程，並且會陷入惡性循環。

**如果開了新玩法房產税，持有這裏的房子就淪為了負債。**而年輕人則蝸居在一線城市的地下室裏成為新常態。

呼籲年輕人結婚，其實並不在於開放了幾胎政策。這種看似大方實際摳搜的運營政策，像是十幾年前的網絡遊戲運營（不管怎麼作，玩家總是會把錢送上門來）。而到了如今，玩家可要精明多了。

現如今日本年輕人的低慾望社會，其實是窮人的自覺，自覺到放棄了結婚和生育。經濟的負擔壓抑着年輕人的慾望，談戀愛覺得沒必要，和父母住在一塊，出門逛趟超市都覺得麻煩，更怕生孩子和結婚。

在漫長又難熬的下降週期中，逐漸成為了肝又肝不動、氪又氪不起的老玩家，只好維持最低的活躍度，得過且過，尋找片刻的快樂。我們的老齡化速度比日本更快，作為一個個獨立的個體，我奉勸大家做好準備。

（本文首發於微信公眾號島上十點 ）