大中產階級鑑別指南_風聞

微信公眾號/GQ實驗室：GQZHIZU

中產階級，也許是當今社會最有趣的一羣人。

**他們盡享優越也謹小慎微：**一邊興奮地討論全球最新的潛水和滑雪勝地，一邊慎重地選擇孩子課外學習馬術還是冰球；上一秒還在看着工資條暗自驕傲，下一秒打開朋友圈，就被《中產從此難續租》刷了屏。

近年來，更有一個新興階層——大中產階級悄然而生。他們是公司的中層干將，卻也算得上獨當一面的的大人物；每次拿到的只是中等預算，卻能妙筆生花做出大手筆的效果；作為小家庭的中流砥柱，他們要靠一己之力撐起這個不斷擴大的家庭……

身為中產，他們努力用自己的大格局和大智慧，平衡和經營着工作、家庭和生活。處處用心地生活、步步精心地體面、連焦慮都要小心翼翼地安放。

有人羨慕他們的優渥，有人眼饞他們的成功，有人不屑他們的經營。但更多的人卻是連他們到底是怎樣一羣人，在這個世界哪個角落過着什麼樣的生活都語焉不詳。

這篇文章中，我們總結了一些標準和特徵，試着用白描的手法勾勒出一幅“大中產階級”畫像。當然，這更是一份美好生活測試，如果你能符合三分之一甚至更多條目，那麼——恭喜你，大中產階級。

服飾

1 相比包袋和鞋履，消費奢侈品品牌的衣服是更加“中產”的表現。購買當季新品和上一季打折品的比例約為2:8。

2 會買一萬多一套的品牌西裝，主要是因為新推出的水洗系列非常方便。

3 看不懂洗水標的阿姨，是不能聘用的。

4 家居套頭衫主要是開司米的材質，空身穿也很舒服 ，穿着它跑馬拉松絕對不會把乳頭磨出血，雖然大部分人半馬都跑不下來。

5 即使是一件完全看不到 logo 的純白 T 恤衫也必須是有品牌的，早已深諳合身剪裁的奇妙。

6 還喜歡穿西印度海島棉的純棉服飾，牀品也是。

7 買襪子也要看品牌的，絕對不可能是三組一套的那種。

8 兩地時是男士腕錶的標配，女士沒有一塊月相錶也是説不過去的。

9 小癖好是聞各種皮具的味道。

10 也買商業品牌香水，但其實更喜歡沙龍香水。沙龍香水品牌都很難發音，比如 Atelier Cologne，Serge Lutens 和 Clive Christian。

11 在社交場合，經常需要遏制住自己公佈自己身着服飾價格的衝動，當然經常也遏制不住。

食

1 很多美食愛好者對各種香草的香氣特點，以及利於激發出何種食材的味道瞭然於胸。

2 喜歡黃油煎松茸的香甜。

3 吃到白松露時還是會忍不住熱淚盈眶。

4 假裝很喜歡俄羅斯魚子醬，但其實覺得又鹹又腥。一直耿耿於懷，會有意培養自己小孩吃魚子醬的習慣。

5 堅持無麩質飲食，即便並不麩質過敏。

6 消食片是他們絕對的禁忌，不體面，因為他們通常只會吃到七分飽。

7 廚房的儲物櫃裏一定要有裸麥粉、小麥胚芽、鷹嘴豆、亞麻仁籽。

8 餐桌上有體型巨大的黑胡椒研磨器，哪怕家裏被綁匪破門而入，也不失為一種優秀的防身器具。

9 家裏會有一個紅酒櫃，並且買了智能温度計來保證温度。

10 聽到“從農場到餐桌”會雙眼放光。

11 在有選擇的情況下只吃有機食品，經常抱怨為什麼國內沒有 whole foods。如果在野外不小心被野獸吞噬，野獸也會很開心吃了一頓有機餐，畢竟他們連衣服都恨不得是有機的。

住

1週末會去城中新開的精品酒店小住，然後發不配文字、不帶定位的朋友圈，並在幾個小時後在評論區統一回復：這是 XX 酒店，住着還湊合。

2酒店入住時一般在行政樓層直接辦入住，便捷高效。

3用過幾個月的 Kindle 早就在一邊積灰了，畢竟家裏書房的的空間夠大，書中的油墨香也更 real。

4家裏很少有打火機，不過有火柴，長柄的那種，用來點香薰。

5家用電器的品牌當然是考究的，電視機必須是日系，冰箱洗衣機一定是德系，使用頻率是佛系的。

6在商場路過華而不實 smeg 冰箱時，依然會盤算着買一台放在工作間。

7冰箱上貼滿了世界各地旅行收穫的冰箱貼，以及低 GI 飲食一覽表。

8廚房是不能沒有中央島的，而且中央島廚台的用料必須考究，裸身坐上去也非常舒服。

9家中有洗碗機，哪怕每次使用前清理餐盤都很想死。

10對各種廚房盛放器皿有一種近乎偏執的迷戀。

11對中產交不起房租的話題無感，因為自己兩套房子的房貸都快還完了。

行

1自駕遊時，車子的後備箱一定要裝得滿滿當當——車載冰箱、越野單車、帳篷、天文望遠鏡、車載對講機，野外燒烤架，急救包，3天的行軍口糧等，可以用來應付突然爆發的殭屍危機。

2會專門買一輛很貴的自行車來製造低碳感，另外買一輛復古款掛在玄關牆上當裝飾。

3偶爾騎共享單車出行，懷抱着為節能減排做貢獻的慷慨就義感。

4“旅遊”是個禁忌詞彙，他們只有“度假”和“旅行”。“在路上”也不行，那是文青蹭車專用的。

5一年至少三次旅行，一次避暑，一次避寒，一次花錢。

6湊假高手，年假連假日能連休倆禮拜。

7去巴黎購物時也會盡量避開打折季人潮，就算貴點也不想跟人擠。

8超過3小時以上的飛行時間就會選擇商務艙，但會盡量提前幾個月購買折扣票。

9新加坡、阿聯酋新機型的商務艙是標準社交話題，沒坐過 A380 是抬不起頭的。

10就算排的隊比隔壁經濟艙的更長，他們也絕不離開頭等艙、商務艙、金卡乘客那一隊。

娛樂

1至少參加了一個跟自己愛好相關的俱樂部，需要交會費的那種。

2會在家看 Discovery 的紀錄片，並強制要求孩子也一起。

3不看國產電視劇，至少聲稱不看國產電視劇。

4喜歡網球，至少聲稱喜歡網球，也去過四大滿貫比賽現場。對網球明星有特別的好感，“奶牛”和“納豆”是經常掛在嘴邊的人名。

5對冬奧會的興趣明顯強於夏奧會。

6會推薦朋友去詩巴丹潛水和太浩湖滑雪。

7瞭解世界各大博物館和美術館的經典藏品，家中有各館發售的環保袋和筆。

8常去劇院，少去電影院，因為看電影無法由衷地與演員互動，表達讚美。

9對於親臨拍賣會現場有着謎之執着，雖然從來沒有買過什麼。

10“Reservation only”這兩個詞永遠對他們有魔力。

職場

1做到了大公司裏的中層，上升空間已經有限，接下來的升職必須仰賴跳槽了。

2已經拿到了公司的期權，不敢輕易離職，坐等公司上市變成百萬千萬富豪。

3太太們通常做着一份做着玩兒的工作，或者乾脆賦閒在家。

4平時在公司感覺沒他什麼事，但是有一天沒去感覺公司就要亂套了。

5幾乎每次坐電梯，都會碰到主動向自己打招呼的人。

6他有資格給微信通信錄裏八成的聯繫人發語音消息。

7大部分微信信息他們都可以暫時不回。

8有一千種方法讓摸魚的員工主動離職，不讓公司難做。

9辦公室裏會偷藏一瓶威士忌，加班壓力大的時候會小酌，which means 幾乎每天。

10在接到大 case 的時候會因壓力經常發脾氣，傷及無辜。

11其他時間，是辦公室裏最 nice 的人。

自我提升

1在五星級酒店的健身房長年持有健身卡。

2或者與某二線明星共用同一名私教，私教水平不明，因為幾乎不去。

3就算30歲依然會戴隱適美來正畸，哪怕牙齒外觀並無大礙。

4會每三年定期更新自己的潛水資格證。

5會自己錄 Podcast，與朋友閒聊數學、藝術、某種理論和最近的人生感悟。哪怕聽眾數量是個位數。

6會注意書單上經典大部頭著作和暢銷書保持各一半，雖然讀完的幾乎沒有。

7越來越不介意閲讀 DM 雜誌，因為商品導購信息更明確直接。

8在考慮學習橋牌，雖然並未看過幾次橋牌比賽。

9開始刻意練習寫作、油畫、譜曲等藝術門類，主要是為了自己能給世界“隨便留下些什麼東西”。

10會花五位數價錢上禪修、辟穀等精神提升課，大部分的體驗者會聲稱他們獲得了內心的寧靜，這其中90%的人在撒謊。

社交

1 有嚴格的表情管理意識，大笑時也不會露出超過八顆牙齒。

2 女性一般能一眼識別出對方最近是否臉上又動了手腳，並熱衷於分享靠譜的微整形醫生。

3 能用法語念出法國奢侈品牌，但發音各異。

4 男性關心環保議題，熱衷於在冷氣全開的房間裏談論北極熊的滅絕危機。

5 都喜歡聊自己小區的房價，心情不好的時候尤其喜歡，一聊就開心了。坐擁房產是他們最大的信心來源。

6 會花錢上清華的週末老總班或北大的 EMBA，主要是為了社交。

7 關注企業家動向，創投圈一半的人都叫得上名字。

8 對各種難買的錶款如數家珍，但就算在歐洲小鎮看到了稀有款，也未必捨得買。

9 喜歡與朋友打賭，只關乎勝負欲。

10 在乎輸，但不在乎輸錢。

朋友圈

1不怎麼發。

安全感

1 確保銀行卡里的存款足夠撐過兩次大病，低於安全線會持續性不安。

2 哪怕是缺乏時間，或是出國差旅倒時差，也要強迫自己走進酒店的健身房，因為健身是這個階層的信仰。

3 每年去日本體檢，去韓國打疫苗，計劃去美國做基因檢測，雖然明知道那邊和國內共用一套技術。

4 會給全家購買大額人身意外險，抱怨國內寵物保險機制不夠健全。

5瞭解主流發達國家的主流移民籤申請條件。

6 也曾經因為性價比考慮過移民塞浦路斯等歐洲小國，但最終還是因為中國胃留下了。

7 可以一起自駕遊的哥們有一打，但可以在一起喝醉失態的卻沒有這麼多。

8 經常和伴侶説“我愛你”。

9 持續性自我欺騙。

10 給予伴侶充分的私人時間，不黏人，強調一種有邊界感的共生關係。

11 隱隱感到伴侶似乎可能也許 maybe 曾經出軌，但現在和以後都不打算深究。

12 繼續自我欺騙。

孩子

1絕對不會打罵小孩。孩子犯錯時會進行“温柔而堅定”的口頭規勸。

2定時吃飯非常關鍵，不允許孩子的進食時間過於紊亂。

3 會給孩子找英文家教，外教最好是美國，英國，加拿大的 native speaker。

4很多家長的英文口音沒有剛上小學的孩子標準，有一些連詞彙量也比不上。

5有意給孩子培養一些能在移民後迅速融入當地夥伴的運動愛好，比如冰球。

6不允許保姆在孩子面前講家鄉話或談論自己的事。

7給孩子開生日 party 的時候會找五星酒店提供餐飲外送服務。

8嚴禁孩子與其他小朋友攀比吃穿用度，自己卻會與其他小朋友的家長處處攀比，暗暗較勁。

9比如誰家的孩子又去了更高端的國外夏令營。

10支持孩子大了之後去國外學藝術史、哲學、設計、東亞女性專業研究等不太賺錢的專業。

11為寵物付出的心血不亞於對待一個孩子，他們甚至會給狗兒子取名叫 Savinio。

12也會帶着 Savinio 住酒店慶祝生日。

13會認真考慮要第二個甚至第三個孩子，反正自己的房子夠大。