講畫40他臨危受命，保住了威尼斯共和國_風聞

《威尼斯總督列奧納多·洛雷丹像》

作者：喬瓦尼·貝利尼

創作於1501年

藏於倫敦國家畫廊

1501年，列奧納多·洛雷丹65歲，一個當代省部級官員退休的年齡，他被威尼斯共和國大議會“41人委員會”選為總督。雖然65歲才當選，洛雷丹卻是一位十足的少壯派。此前一百年加此後一世紀，威尼斯總督繼任的平均年齡是72歲。

威尼斯是中世紀歐洲的一朵奇葩，她信奉“國有長君，社稷之福”。補充説明：此君，不是君主，而是君子。共和國怎麼能有君主？人文主義者彼特拉克曾對威尼斯總督的頭銜下過定義：共和國最尊貴的奴僕。

洛雷丹有幸成為奴僕，是威尼斯共和國政制設置的產物，也是對他個人兩大特質的承認：其一，在審理前任奧古斯蒂諾·巴巴里格貪腐案中，洛雷丹體現了對法律精神的尊重；其二，選舉期間，洛雷丹的兒子已病入膏肓，這避免了世襲的風險——而共和國法律是嚴禁父死子繼的。

當然，共和國法律還規定：總督是在元老院的領導下、在大議會的監督下工作。未經元老院同意，總督無權決定外交政策；未經大議會特許，總督不得以私人名義宴請外國使節。還有，總督不能擅自離開威尼斯，總督沒有個人隱私沒有通信自由, 總督收受的禮物僅限於盆栽的鮮花——洛雷丹的前任巴巴里格栽跟頭，很重要的一條，就是將米蘭公爵贈與的幾隻珍禽據為己有，並私下轉賣給了家禽販子。

洛雷丹品德高潔，不會有前任巴巴里格那些雞零狗碎的毛病。不過，他遭逢的局面更讓人頭大。情況是這樣的，16世紀初，也就是洛雷丹上任時，恰逢共和國國運由盛而衰的轉折點，“威尼斯神話”即將破產的時代。插播洛雷丹上任前一年裏的國際新聞兩則：

1500年，土耳其艦隊攻佔了威尼斯在愛琴海域最重要的商業據點莫東和科倫， “共和國在地中海東岸的一雙眼睛”被剜掉了；1501年，威尼斯信使自里斯本宮廷送來消息，達伽馬從印度繞行好望角回到歐洲，香料不需要經過黎凡特，可以直接通過新航路輸送到葡萄牙、西班牙、德意志和法蘭西，所以價格大跌，共和國最大的錢袋子變得一文不值。

海路運輸和國際貿易給威尼斯帶來了巨大的財富，使這座水上城市成了“世界的珍寶箱”，如今因着這兩則新聞，她有可能退回到“亞得里亞海褲襠”的糟糕境地。這，就是洛雷丹將要接手的爛攤子。

1501年10月2日，“接手爛攤子的人”洛雷丹在威尼斯總督府宣誓就職，主持就職儀式的是隔壁聖馬可教堂的大主教——他的俸祿是洛雷丹的七倍。

你都看得出洛雷丹將扮演一個多麼艱難而憋屈的角色，何況威尼斯畫派的創始人喬瓦尼·貝利尼。當時，貝利尼是威尼斯總督府翻建的工程監理兼藝術顧問，他有機會近距離觀察洛雷丹。《威尼斯總督列奧納多·洛雷丹像》可以視作一幅抓拍的攝影作品，時間定格在就職儀式當日洛雷丹走在總督府二樓鏤花長廊的那一刻。

這是貝利尼最精彩也是最成熟的肖像作品，在忽明忽暗的光線下，畫面色調柔和細緻。畫家採用了與以往肖像迥異的正面視角，畫中人的眼神深沉而莊重，表情威嚴而又有略有所思，臉上的皺紋清晰可見，頭戴總督金帽，兩條帽繩垂在華麗的總督袍上，前襟處飾着一串球型的金屬鏈。顯然，畫家在人物面部細節的刻畫上用心良苦，洛雷丹兩道深深的法令紋中間是一條薄薄的唇線。這個細節是洞悉洛雷丹政治生涯的一把鑰匙。

所謂唇薄者善辯，善辯者最適合的崗位是外交。而安·比爾斯在他的《魔鬼詞典》裏，將外交解釋為“一種為自己國家的利益而説謊的愛國主義藝術”。依據他的解釋，那麼洛雷丹就是表演藝術家級的愛國者。

怎麼説呢？洛雷丹接手了一個爛攤子，他接手後局面還在進一步惡化。此前，土耳其的進攻和新航路的開闢，斷了威尼斯的財路；而此後，教皇尤利烏二世對威尼斯的不滿有可能斷了威尼斯的生路。1508年，為了遏制威尼斯，尤利烏二世攛掇法國、西班牙和神聖羅馬帝國，組建了康佈雷同盟，聯手對付威尼斯。這好比説，教皇把威尼斯拉進了一個微信聊天羣，威尼斯是羣裏其他人共同的敵人。更棘手的是，論軍事實力和戰略縱深，威尼斯和任何一個敵人單打獨鬥都不是對手。所以，很快，威尼斯丟掉了帕多瓦、梅斯特、維羅納、維琴察……可以預見，很快，威尼斯人將被趕回潟湖裏的幾座小島上。

而正是這時候，洛雷丹的那條薄薄的唇線施展了威力。他的策略是與“康佈雷聊天羣”裏的每一個對手都建立了私信聯繫，分頭遊説，把即將失守於A的領土許諾給B，把即將失守於B的領土許諾給C，把即將失守於C的領土許諾給A，一箇中世紀歐洲國際關係史上經典的龐氏騙局。結果，ABC之間產生了矛盾，而且他們之間的矛盾遠遠大於他們與威尼斯的矛盾。戰爭尚未結束，眾多勝利者已經因戰利品而爆發了新一輪的戰爭。

十年之內，威尼斯在戰場上失去的土地，靠着外交舞台上的合縱連橫而物歸原主，最佳演出是洛雷丹的如簧巧舌。

1501年，共和國選出了一位最尊貴的奴僕。到了1521，威尼斯人發現這位最尊貴的奴僕也是共和國最稱職的總督。那一年，洛雷丹因死亡而卸任，享年85歲。

​喬瓦尼·貝利尼。意大利畫家，生於生於1430年，卒於1516年，威尼斯畫派奠基人雅各布·貝利尼的次子。在貝利尼父子三人中，喬瓦尼·貝利尼無論是地位還是成就都是最高的。德國文藝復興大師丟勒稱他為威尼斯最卓越的畫家，也有人頌揚他可與達·芬奇並駕齊驅。更重要的是，喬瓦尼·貝利尼還培養出了兩位偉大的學生：喬爾喬內和提香。稱喬瓦尼·貝利尼是一代宗師，毫不為過。題外話，喬瓦尼·貝利尼一生中最後一幅作品《諸神之宴》，是學生提香的“命題作文”。