作為古代地位最高的老丈人，皇帝怎樣和女婿相處？_風聞

來源：微信公眾號“國家人文歷史”

人類還是猿猴的時候，就不能沒有性，但那時並沒有婚姻；現代人所理解的愛情，其實也就是近現代的發明，但之前婚姻已經存在了幾千年。

可見性和愛情當然也很重要，但是對古代的婚姻來説，並不是核心構件。婚姻牽涉到各種利益交換，對統治者來説，那就是政治問題。

中國最著名的此類故事，就是堯把女兒娥皇、女英嫁給了舜，後來又傳位給他。但是有意思的是，大家都因此讚頌堯大公無私，而不是説他偏袒女婿。

大觀園中林黛玉的住處，引用舜的瀟湘二妃娥皇、女英的典故命名

可見在中國的傳統價值觀裏，女婿是外人，願意把重要的東西交給女婿，也就算無私了。這也體現在禮法上。根據死者和你的親疏遠近，喪服分為五等。女婿死了，老丈人只需要穿最輕的緦麻而已。後世民間，也有各種壞女婿的故事，而女婿之壞，往往就體現在他惦記着老丈人的那點家產上。

所以在中國，選女婿不是選繼承人，僅是挑一個需要被提防的合作者。

招女婿與國際關係

據説，西周、春秋的情形是這樣：同姓的諸侯國是兄弟之國，異姓的諸侯則互通婚姻。比如説，魯國國君要把女兒嫁到齊國去做夫人，不能只嫁一個大女兒過去，還要找兩個和自己同姓的國家，比如説衞國和鄭國，要求他們也把女兒嫁到齊國，這叫“諸侯娶一國，則二國往媵之”。

這樣辦一次婚禮，四個國家就結成了親家關係。

天子嫁女兒，贊助的國家還要更多。比較有意思的是，嫁女兒時，天子並不出面，而是找一位同姓的國君來主持婚禮。對國君的尊稱是公，天子的女兒由公來主婚，據説，就因此產生了公主一詞。

這種複雜的流程，提供了很大的政治操作空間。比如魯莊公十一年（前683），《春秋》上看似沒頭沒腦地記了一句：“王姬歸於齊。”天子的女兒嫁到了齊國。

然而這卻是當時“國際關係”的一個大轉折點。之前一年，發生了著名的長勺之戰，在曹劌的策劃下魯國打退了齊桓公進攻。現在，齊桓公既想和魯國和好，又不能向魯國服軟，那怎麼辦？他在這個時候迎娶天子的女兒，魯國作為天子最重要的同姓國，就要承擔主婚的工作，然後新郎官和主婚人，就可以坐下來好好談了。

當然，齊桓公要當諸侯霸主，要體現自己“尊王”，娶天子的女兒也是重要一步。

秦晉之好幾乎成了結婚的代名詞，實際上兩國婚姻關係的變動，無不是政治算計的體現。晉獻公招秦穆公當了女婿，後來獻公去世晉國內亂，秦穆公千方百計插手晉國政治（女婿惦記老丈人家產果然是永恆的主題），開始他支持晉懷公，就把自己的一個女兒嫁給他。再後來秦穆公和晉懷公關係鬧崩，秦穆公又轉而支持懷公的叔叔，在國際流亡多年的公子重耳。

秦穆公斷絕了這個女兒和懷公的婚姻，把她嫁給重耳，重耳對做姐夫的女婿倒沒什麼心理障礙，但想到要娶自己的侄媳婦，卻有點情何以堪。於是手下人勸他：“將奪其國，何有於妻？”做女婿是回國奪取君位的關鍵一步，你管她是不是侄媳婦呢？重耳接受現實，接下來就一帆風順，成了春秋五霸中唯一能與齊桓公齊名的晉文公。

紀錄片《春秋記五霸篇》中的秦穆公

戰國時代，國家數量大為減少，誰和誰要結盟，仍然連帶着就要談婚論嫁。但這是大爭之世，邦無定交，婚姻能提供的保障越發有限。比如張儀遊説楚懷王時，強調“秦楚娶婦嫁女，長為兄弟之國”，這是事實，但不影響他轉身就把懷王給坑了。學者李開元推測，戰國末期，秦國政壇裏，有一個強大的楚系外戚集團，秦王政自己，很可能也是楚國的女婿，但既然他要做始皇帝，滅楚仍然是他心心念唸的事業。

漢初和親的思路，實際上也是東周以來招女婿締結同盟策略的延續。劉邦打匈奴，從平城狼狽逃回，然後就聽到這麼一個主意，把您的嫡長公主嫁給匈奴的冒頓單于：“冒頓在，固為子婿；死，則外孫為單于。豈嘗聞外孫敢與大父抗禮者哉？”説得倒是興高采烈，事實證明老丈人或外公的權威並沒什麼用，終究還是要靠漢武帝的武力征伐來解決問題。

籠絡功臣的公主

公主的另一個功能，是用來籠絡君王治下的傑出人物。

魏武侯的女婿公叔，做了魏國的相國，要想陷害吳起。他去找魏武侯説：“吳起是個賢人，魏國是個小國，又與強秦為鄰，恐怕吳起會有跳槽的心理。”建議魏武侯把另一位公主嫁給吳起，測試他的態度。然後公叔又請吳起來自己家做客，有意讓妻子羞辱自己。吳起看見國君的女兒作風如此，就有了戒心。魏武侯向吳起提親，吳起就拒絕了。

這讓吳起在魏國失去信任，他只好投奔楚國去了。

吳起畫像

這個故事可能只是寓言，但是，做了國君的女婿的，就待在權力核心；拒絕做國君女婿的，就被認為別有用心。這個區別，多少能夠體現一點時代氛圍。

秦朝建立的大功臣李斯，“諸男皆尚秦公主，女悉嫁秦諸公子”。前面説有人提議劉邦把嫡長公主嫁到匈奴，這事沒法實行，因為這位公主已經嫁給了趙王張敖，張敖的父親張耳，曾是黑社會大哥，劉邦還是平民百姓的時候，做過張耳的小弟，反秦滅楚的戰爭裏，兩人還有戰火中凝結的友誼。

追隨劉邦打天下的功臣，是漢初非常突出的一個特權階層，他們的子孫，成了漢朝公主重要的歸宿。漢文帝的女兒館陶公主劉嫖，嫁給了堂邑侯陳嬰的孫子，另一位不知名的公主則成了絳侯周勃的兒媳。漢景帝的女兒平陽公主更有趣，她三次嫁人，第一任丈夫的爺爺是漢初的丞相曹參；第二任丈夫的爺爺則是滕侯夏侯嬰，這兩位都是劉邦在沛縣時代的老同事。只有第三次不同，公主改嫁曾是自己家奴的長平侯衞青，這是對匈奴的戰爭中，成長起來的新一代功臣了。

電視劇中的館陶公主

當然，衞青還有另外一個身份，皇后衞子夫的弟弟，所以他還是外戚。把自家的女兒嫁給皇帝，然後子孫就可以娶皇帝的女兒，這種操作也是套路。漢武帝即位之初，曾想清理一些長安城裏的外戚，讓他們都到自己的封地去，結果阻力很大，因為“諸外家為列侯，列侯多尚公主，皆不欲就國”。

東漢最有名的公主故事，是光武帝劉秀的姐姐湖陽公主死了丈夫，於是考慮再嫁的問題。劉秀就與她“共論朝臣”，商量誰最合適。湖陽公主倒很直接：“宋公威容德器，羣臣莫及。”我就看宋弘合適。光武帝讓湖陽公主躲在屏風後面，召見宋弘問他説：“民諺説，當官了就要換個社交圈，發財了就要娶個新媳婦，是這回事嗎？”宋弘回答了一句千古名言：“臣聞貧賤之知不可忘，糟糠之妻不下堂。”光武帝於是回頭對屏風後的公主説：“這事辦不成了。”

可見，這時公主的婚姻對象，仍然是大臣。

往後到魏晉時期，情況卻開始有了點微妙的變化。和漢朝皇帝的女婿基本處於不温不火的地位不同，這時世家大族權力太大，皇帝感受到威脅，有意識地找二流家族的人物，或者一流門閥裏的邊緣人來做女婿，對他們委以重任，對大家族進行反制。

於是晉朝皇帝最著名的兩位女婿：一是王敦，一是桓温。

王敦出身頂級門閥琅琊王氏，但因為少年時代在南方長大，所以説話的語言語調帶着北方名士眼裏粗鄙的“楚”味兒，大家展示高雅才藝的時候他卻只會“打鼓吹”（相當於交響樂會上演奏朋克），娶了公主後上廁所，把洗手用的澡豆當食物吃掉⋯⋯然後説到殺人不眨眼，説到用兵作戰，他就令名士們感到戰慄了。

桓氏本是在曹魏時代的政治鬥爭中已經敗落的家族，桓温做了駙馬，有人建議晉明帝“勿以常人遇之，常婿畜之”，後來果然被委以坐鎮上游荊州的重任。於是，人們就看到了那個在名士們高談闊論的時候，卻能高效安排各項軍政工作的桓温；那個既有“木猶如此，人何以堪”的文藝範金句，又有“不能流芳後世，亦不足復遺臭萬載邪”的魔性名言的桓温；當然還有三度北伐，功業在東晉無人能比的桓温。

影視劇中的桓温

所以這兩位駙馬爺最終威脅到的，主要倒不是世家大族，而恰恰是老丈人的江山。王敦、桓温造成了東晉王朝最大的兩次統治危機。最終晉朝是被劉宋取代。篡位者劉裕的兒子劉義符（也是劉宋的第二個皇帝），是晉朝最後一個皇帝的女婿。

皇帝的女兒愁嫁了

 這個亂世的北方，則漸漸是另外一種局面：出現了一個關隴貴族集團，北周、隋、唐幾個朝代的更迭，被看作是這個集團內部幾個家族的權力轉移。

照例，貴族政治一定派生出大家族間複雜的婚姻關係。如獨孤信的大女兒是北周的明敬皇后，四女兒是唐朝開國皇帝李淵的母親，後來被追封為元貞皇后，小女兒則是隋文帝的皇后，就是説三個女兒做了三個不同朝代的皇后。獨孤信因此被現代人戲稱為“天下第一老丈人”，在這個時代出現這種事，有點偶然卻也並不很稀奇。

但等到唐朝皇帝坐穩了江山，情況卻慢慢發生了變化。

《大明宮詞》中的太平公主和薛紹

有人注意到，中唐以後，出現了一個士人不願意娶公主的現象。如唐憲宗為長女岐陽公主選駙馬，讓宰相在“卿士家選尚文雅之士可居清列者”，結果這些人紛紛裝病，推辭拒不參選。如唐宣宗的時候，皇帝挑女婿，宰相白敏中推薦了新科狀元鄭顥，從此鄭顥就和白敏中成了仇人。後來白敏中要到外地去任職，找宣宗説，當初為了您的愛女的親事，我把鄭顥是得罪狠了，他“銜臣入骨髓”，我一走，他一定天天來説我的壞話，您可千萬別聽。結果唐宣宗吩咐拿出一個盒子來：“這裏面都是鄭顥檢舉你的文字，今天就交給你了。”意思是他説你壞話還用等今天？ 放心走你的吧。

何以會如此？一般分析往往強調是唐朝公主家教不好，驕縱放恣，喜歡亂交情人，對駙馬也毫不尊重。太平公主、安樂公主都是最有名的例子。另外如唐中宗的女兒宜城公主，知道駙馬有外寵，就去把人的耳朵、鼻子割下來，甚至“剝其陰皮漫駙馬面上”，讓他這個樣子出去召集下屬，處理公務，簡直駭人聽聞。皇帝也有自愧沒把女兒教育好的，如前面提到唐宣宗把女兒嫁給鄭顥，後來聽説鄭顥的弟弟生病，公主卻在慈恩寺開心地看戲，就感嘆説：“我怪士大夫不欲與我為親，良有以也。”

然而這可能並不是根本原因。因為之前的朝代，公主的脾性實在也沒有好到哪裏去。如在西域建立奇功的班超的孫子班始，娶了陰城公主，公主卻令班始伏於牀下，聽她與別的男人相愛廝混。即如那個把司馬家的男人欺負慘了的桓温，對妻子南康公主也有幾分畏懼。桓温在書房裏藏個美女，南康公主就帶着“數十婢拔白刃襲之”，堪稱東晉以來司馬家最有氣勢的一次出擊。

《步輦圖》局部，內容反映的是吐蕃（今西藏）王松贊干布迎娶文成公主入藏的事

所以唐朝有那麼多人不願意娶公主，歸根結底還是因為從中唐開始，中國社會發生了深刻的變化，新的官員選拔和考核機制開始發展成熟，駙馬的身份在仕途上並不是一個加分項。唐代駙馬除了個別幾例，“皆除三品員外官，不任以職事”，等於是被排斥到了官僚體系之外。既然做駙馬對升官並沒有好處，那原來不妨容忍的公主病，現在就變得避之唯恐不及了。

到了宋代，不給駙馬實權更是成了“祖宗之法”，所謂“國朝故事，主婿未嘗居職”。有駙馬不知好歹跟皇帝要官做，基本是被直接打臉，即使偶爾有人得到重要任命，接下來皇帝也會另傳專人對之進行重點監督。可以説，駙馬要想成為重要的官員，唯一的機會就是公主早點死掉。如雍國大長公主的駙馬王貽永於康定元年被任命為樞密使，這時公主已經去世36年之久，魏楚國大長公主的駙馬王師約在宋徽宗元符三年出任樞密都承旨，他的妻子也已經薨了15年。

明代的駙馬處境更糟。明初，公主出嫁還起着團結皇帝和功臣的作用，駙馬多是功臣子弟。但宣德之後，選駙馬就越來越看重顏值，大多是首都附近的良民子弟，14到17歲的“小鮮肉”。關於駙馬的描述，常見的是“秀美”“貌美”“美姿貌，廉靖詳雅”“長身玉立，美鬚髯”之類。

明代《升庵簪花圖》 圖源：故宮博物院

挑選駙馬的口味如此具有民間性，當然也就説明這確實不是重大政治問題了。當時文人的筆記説，國朝選駙馬“皆不用衣冠子弟”（《五雜俎》），“不許文武大臣子弟得預”（《弇山堂別集》）。顯然，駙馬和朝廷官員的主流，是被刻意分開的兩個羣體。

但駙馬也要接受思想品德和文化教育，所以30歲之前，理論上講一直有繁重的學習任務，駙馬受教育的場所，在駙馬府和國子監之間變動過好多次。大致是，希望駙馬在家讀書，固定的時間去國子監參加考試。但禮部則認為在家學習質量無法保證，還是應該到國子監來。如一份奏章中説，“按季讀書，肄習太簡，季終赴監，考校太疏”，一副負責任的好老師面對差生時痛心疾首的腔調。

其實也怪不得駙馬。駙馬即使書讀得再好，在官場也不會有多少前途。宣德之後，駙馬的職掌主要就是三個方面：祭祀皇陵，掌管宗人府，負責皇帝的侍衞事宜。他讀書的動力，確實比一般人還要小很多。

相比較而言，元和清兩個朝代，因為少數族羣居於統治地位，危機意識比較強。通過婚姻締結政治同盟的事例要多得多。如馬可·波羅離開中國，就是要護送一個叫闊闊真的公主遠嫁波斯；清代嫁給蒙古王公的公主，或以額駙身份而被委以重任的例子，更是數量可觀。這點上，今之夷狄多類古之中國，元、清的做派，反而倒有點“古意”了。