朴樹崩潰大哭和“等你所有朋友都離開了，你就逃也想逃到一個家庭裏去了”_風聞

作者：雷斯林 微信公眾號：為你寫一個故事 / raistlin2017

一場雨一下，上海再也沒回到30度以上，看看天氣預報，大概也明白，就算是秋老虎，也蹦躂不了幾天了。

不用開空調了，快要穿長褲了，又到秋天了。

古人大都在秋天悲嘆，我卻一直都挺喜歡秋天的——它不冷不熱，氣候乾燥，每天在外面都覺得神清氣爽。

但前兩天我突然不這麼覺得了，前兩天翻了翻日曆，想到今年又過去3/4，我過了今年，離30歲又近了一步。

可能是因為老了，可能是因為最近生了一場慢性胃病，感覺很難痊癒了，結果本以為早已遠離我的焦慮感又回來了。

我問自己。

一年又過去了。

畢業之後，這一天和一天之間，一年和一年之間有什麼不同？

是賺了更多錢，是認識了更多朋友，但每天生活卻沒什麼太大變化，還是一個人吃，一個人住，一個人睡——我知道這不是一個人兩個人的問題，即使是兩個人也不會有不同。

這不是為了什麼別的，而是那個永恆的問題又回來了——我們活着，到底為了什麼？

不知道你們看過下面這個視頻沒有。

2017年12月13日的晚上，一檔節目的錄製現場，朴樹正在演唱《送別》。

當唱到“情千縷，酒一杯，聲聲離笛催”的時候，44歲的朴樹突然情緒失控，先是聲音變得哽咽，然後轉過身去，掩面大哭。

哭完以後他沒辦法唱，就捧着話筒站在那裏，就像是想起了什麼事情，又痛苦又悲傷。

而我單單看到他站在那裏痛苦的沉默，就也難過得想掉眼淚。

不需要問理由，不需要揣測原因，就是一種感同身受。

現場的人説那天他在唱《送別》之前，就説：“有時候覺得生活就像煉獄，特別難熬。”

這首歌本身就是有故事的。

寫這首歌的時候，弘一法師還未出家，那時候他有個俗世好友叫許幻園，在變革期的中國，他們兩人一起宣揚民權思想，提倡男女婚姻自主等改革新潮思想，一度成為社會風口浪尖改革潮中的一份子。

風華正茂，揮斥方遒，可以説是那一代知識分子的黃金時代。

可是後來事情急轉直下，二次革命失敗、袁世凱稱帝、這些層出不窮的社會變幻，導致許幻園家中的百萬資財和家業蕩然無存，許幻園趕京找袁世凱討回公道，1914年的冬天，大雪紛飛，許幻園終於來找李叔同道別。

“叔同兄，我家破產了，後會有期。”

而望着昔日好友逐漸遠去的李叔同，當然知道這個後會有期很有可能是再也見不到，世上很多人見的就是最後一眼，有的人就是分別以後再也見不到的。

李叔同想到之前的種種，百感交集，以美國音樂家Ordway的鄉愁歌曲《Dreaming of home and mother》重新填詞：

長亭外，古道邊，芳草碧連天

晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山 

天之涯，地之角，知交半零落 

人生難得是歡聚，唯有別離多

長亭外，古道邊，芳草碧連天

問君此去幾時還，來時莫徘徊 

天之涯，地之角，知交半零落 

一壺濁灑盡餘歡，今宵別夢寒

整首曲子充滿了無奈和惆悵。

在這之後三年，李叔同接觸到佛家，絕食20天后選擇放下一切皈依佛門，從此成為了弘一法師。

當然這是後話了。

朴樹説這是他最喜歡的一首歌，而且他唱這首歌唱到大哭也不是第一次了。

我不知道朴樹送別過誰，當時想到了誰，心裏想的是什麼。

但我在看這個視頻的時候，恰好和我一個從小到大玩得特別好的兄弟吃完了飯，在上海的街頭告別。那時候我們已經有三年多沒見了，本來以為有很多話要説，所以排除了很多客觀因素，很努力地聚在一起。但吃飯的時候居然除了開頭的幾句寒暄，結尾説的一些不痛不癢的話，什麼話都説不出來，全程愣在那裏，相顧沉默，低頭吃菜，根本不知道要説什麼。

説這幾年的近況，朋友圈都有寫，問接下來的打算，沒什麼好説的，可能以後最大的温柔就是發微信了互相點點贊，變成一個點贊之交。但是每每想到以前上學那會兒親密無間，常常一邊對罵一邊談理想，還是會難過。

所以那天，當我從南京西路上車回家的時候，看到朴樹唱哭的視頻，我也差點鼻子一酸，後來在回去的路上，一路走一路哼唱李叔同這首《送別》，終於在回家的時候忍不住哭出來，難過的不得了。

看到滿街車水馬龍，特別特別孤獨。

這也不是第一次了 。

我不知道你們有沒有一樣的感覺，就是從學校畢業以後，交朋友越來越難。多的是點贊，點頭之交，只適合用來分享經驗，段子，只適合插科打諢，但你真的難過了，真的有什麼奇怪的想法想找人説説的時候，卻經常發現翻遍了通訊錄也找不到人去説。

而那些老朋友，關係也是越來越不如以前，常常是好不容易聚在一起，卻很尷尬的收場，然後誰也不再提再聚的事情。以前關係越好的，就越是沉默，好像你們從來就沒有熟過，但又好像很熟的樣子，所以都不敢開口，怕打破氣氛會尷尬。

反正我是這樣，所以基本上送別一個朋友就少一個朋友，也不是説大家以後就不來往了，而是保持着成年人應該保持的關係。

——雖然不覺得尷尬，但也不是我期待的，因為實在太孤獨了。

你是不是孤獨和你有多少朋友，在多少人中間，有多少人陪關係不大，我經常在一大羣人中間感到無比孤獨。能消解孤獨的只有一對一的親密關係，只有那些可以説心裏話的朋友,只有在和人坦誠地互相交換想法的時候，我才能感到自己存在，成長，或者説活着。但是對我來説，這樣的人，這樣的機會隨着年歲的成長越來越少，我算了算，在社會上站穩腳跟以後，結交到的這樣的朋友屈指可數，以前的朋友也是漸行漸遠了。

我好像已經快一年沒和人説過心裏話了。

每天醒過來都覺得沒有盼頭，不會想着“又是新的一天了，真好”，而是覺得“啊又是新的一天要熬過去，真難熬啊。”

前幾天醒過來的時候，我已經開始自己對自己説話，就這樣自言自語了半個多小時。

真的太孤獨了。

這個狀態是無解的。

段子會告訴你，可以用賺錢，花錢去解決，但我幫你們試過了，用處不大。

除非你真的非常愛錢，認為金錢比什麼都重要，那你可能可以在事業中找到一份寄託，但其實大多數人其實沒有段子裏那麼愛錢的——更別説經濟學裏有一個邊際效益遞減的理論，既當你沒錢的時候，賺錢能給你很多快樂，但是當你有錢了以後，賺更多的錢就很難讓你再像以前那樣快樂了。

所以無論怎麼欺騙自己，總有那麼一天，會在深夜的家裏，會在唱一首《忽然》或者《送別》時動容，然後這些年被你壓抑的孤獨全部都會湧過來，把你打倒，讓你在深夜裏只能絕望地盼着天亮，盼着第二天的工作開始。

然後循環往復，週而復始，沒有盡頭。

之前和朋友聊過有關結婚的問題，她説她曾經和父母説過自己不想結婚，不想在婚姻裏浪費時間的想法，而她媽媽在發現她不是開玩笑以後，悄悄把她拉到一邊，很嚴肅地對她説。

“傻女兒啊，你以為我想結婚嗎？你外公那麼能賺，我也有事業，我以前其實也不想結婚的。”

“但是當你所有朋友都長大了，結婚了，都有家庭了，或者沒家庭了不聯繫了，你就沒有朋友了你知道嗎？”

“等你一個朋友都沒有一段時間，我們家條件又挺好，你又不能吃苦去奮鬥什麼，那會兒你就逃也想逃到一個家庭裏面去了。”

以前我覺得，選擇結婚的人和我不是一類人，他們相信天長地久的愛情並想讓這個愛情有個結果。而我覺得無論婚姻還是孩子對我來説都是一種負擔，都是每天醒來要面對的任務。

但現在我覺得，可能有很大一批選擇結婚的人其實和我一樣。

他們只是和我一樣受不了這種漫長時光帶來的空虛和折磨，然後主動選擇進入到一個任務裏去，在為家庭奉獻中消磨完自己的一生。

“人生沒有意義，所以我們為我們的人生創造意義。”大概是抱着這樣的一種心態，抱着死馬當活馬醫的心態進入家庭，開始自己的角色扮演，以後幸福也好，不幸再離婚也罷，總之人生稍微有點盼頭，不至於一潭死水。

然後等到40歲的時候，才發現給自己挖了多大的一個坑。

用知乎@混沌椰子王的話來説：

男人年輕時所有的目標，其實都只規劃到了40歲。40歲之前該實現的都實現了，實現不了的，自己也明白估計這輩子也沒戲了。剩下的只有沒完沒了的財米油鹽，身邊的每個人就像爬滿身體的水蛭，拼命吸男人的血。只有輸出，沒有輸入。

生活中，人生所有的福利期已經結束。剩下的是沒完沒了的責任，只有責任，沒有權利。爹媽開始生病，老婆開始更年，孩子開始鬧心。每一件事都得管，得管到底，得管到好。沒有任何人可以幫你，因為你就是第一責任人，唯一責任人。

40男人一朵花，開盡便是荼靡。

不止男人，男女都是。

從你送別你第一個朋友開始，從你像孩子一樣可以互相真心對待的人越來越少開始，你就身不由己地進入世界給你規劃的節奏了。

我現在隱隱覺得，等我送別我最後一個朋友以後，我會對世界完全死心，然後慢慢不再反抗，命運賦予我的種種，直到生命的終結。

醒來或者吃飽又是一天。

相遇或者分別又是一年。

一天一天，一年一年。

沒辦法。

這就是一場生活。